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LES NOUVEAUX 


MYSTÈRES 

DE PARIS 




i 

MACÉDOINE DE DRAMES 

J , 

Une lettre du capitaine du Requin informa le 
lendemain Trelauney de l’évasion d’Aly. 

Aly était parvenu à faire un trou à la cale... 

Le capitaine, s’étant aperçu que le yacht fai- 
sait eau, avait fait boucher le trou. 

Quant à Aly, on ne supposait pas qu’il eût 
pu regagner le rivage... 

Rien de plus touchant que la vie qui com- 
mença pour les personnages de la maisonnette. 

Louise prit Cécile en grande amitié... 

Quand celle-ci entra pour la première fois 

T. III I 
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' 2 LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

dans la chambre de la pauvre folle» elle lui ten- 
dit en souriant le baby qui venait d’atteindre sa 
deuxième année. 

Le cœur de la mère '-battit sous le brouillard, 
et la tendresse perça la raison obscurcie. 

Louise prit l’entant et le couvrit de baisers. 

Raoul, qu’elle n’avait pu reconnaître, versait 
des larmes de repentir, 

11 usa de tous les moyens pour raviver le sou- * 
venir dans cette âme de feu que les cendres 
avaient enveloppée. 

Il amena Louise au carrefour où avait eu lieu 
leur premier rendez-vous. 

Là, saisissant ses mains délicates, il lui ré- 
pétait les paroles d’amour qui l’avaient séduite,, 
mais Louise hochait la tète et no répondait que 
par un sourire. 

Bientôt lassée de ces discours qui semblaient 
n’avoir pas de sens pour elle, la folle se levait et 
cueillait des marguerites. 

La fleur s’en allait sous ses doigts, pétale par 
pétale... 

Était-ce chez Louise un acte purement ma- 
chinal? 

Y avait-il là, au contraire, un vague souve- 
nir du passé? 
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Raoul cherchait vainement à élucider la ques- 
tion. 

Trelauney ne quittait que rarement la mai- 
sonnette. 

11 voulait laisser la Société des Yingt-et-Un 
arriver d’elle-même à se démembrer faute de 
subsides. 

Tous les trois mois, à la réunion nocturne, 
Chacun des affidés apportait des traites pour une 
somme plus ou moins importante, suivant les 
dépenses dont il justifiait. 

Les traites étaient acceptées par le banquier 
Robert Kodom, qui les payait à échéance, grâce 
au Fourgat. 

Celui-ci puisait au trésor, et le banquier 
n’était que rarement à découvert. 

Le moment devait donc arriver où la fortune 
personnelle de Robert Kodom ne pouvant suf- 
fire aux exigences de la bande, il y aurait une 
désorganisation complète. 

C’est alors que la vengeance serait facile. 

Wanda à la Salpêtrière, le banquier perdu, 
sans ressources, Riazis devenu un simple par- 
ticulier tombaient au pouvoir de Trelauney. 

Le châtiment qu’il comptait leur infliger, 
Trelauney seul le savait! 



h LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

Le chevalier de Pulnitz vint passer une soi- 
rée à la maisonnette. 

Louise était retirée dans sa chambre, car on 
la cachait avec soin aux étrangers . 

— Où est donc, demanda le chevalier, la jeune 
fille que j’ai vue avec Cécile? 

• — Elle est souffrante, répondit Trelauney. 

Le chevalier demanda : 

— C’est la fille de cette excellente femme * 
qu’on appelle Madeleine Deslions? 

— Oui, monsieur le chevalier. 

— Elle est souffrante? C’est fâcheux. 

Trelauney ne répondit pas. 

Le chevalier reprit : 

— Youlez-vous que je la guérisse? 

Trelauney secoua tristement la tête. 

— Hélas! répondit-il, je crois que la Provi- 
dence seule pourra faire ce miracle. 

— Vous vous trompez, mylord! Il est une 
science que les charlatans ont rendue ridicule, 
et qui cependant peut-être amènera le résultat 
que vous désirez. 

— Le pensez-vous? 

— Je puis vous donner à ce sujet une con- 
sultation sommaire. 

— En serai -je plus avancé? 
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MACÉDOINE DE DRAMES 5 

— Eh bien ! reprit le chevalier, je vais appe- 
ler moi-môme cette jeune fille... 

— Elle ne vous entendra pas... 

— Je n’ai pas besoin qu’elle m’entende. 

Le chevalier se leva et sembla se recueillir. 

Puis il étendit les deux mains vers la porte 
qui conduisait à l’intérieur de la maison. 

Trelauney entendit au-dessus de lui un bruit 
* de pas. 

Louise marchait... 

Elle obéissait à cette puissance inconnue. 

Trelauney ouvrit la porte. 

Il vit Louise descendre lentement l’escalier et 
s’approcher’ de M. de Pulnitz, devant qui elle 
resta debout. 

— C’est prodigieux, murmura Trelauney. 

Louise dormait. 

— Yoyez-vous? demanda le chevalier. 

— Oui. 

— Reconnaissez-vous? 

— Oui... Je vois mon père vivant... 

Trelauney bondit. 

— Vivant! s’écria-t-il; le comte de Navarran 
n’est pas mort?... 

— Silence! dit le chevalier en mettant un 
doigt sur ses lèvres. 
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6 LUS NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

Et il continua : 

— Qui voyez-vous encore? 

— Mon frère, dont la vie est menacée... 

— Par qui? 

— Un monstre chargé de crimes a juré sa 
mort... Il a pour complice un étranger... un 
homme au teint basané, au nez aquilin... 

Trelauney murmura : 

— C’est bien cela... Robert Kodom et Mon - 1 
seigneur. 

— D’où venez-vous? reprit M. de Pulnitz. 

— D’une grande maison... là-bas... à Paris, 
où sont enfermées de misérables femmes... Oh ! 
j’en vois une... celle chezr qui je m’étais réfu- 
giée... 

— C’est Wanda! fit Trelauney. 

Louise continua : 

— Elle se tord les poings... elle souffre hor- 
riblement... Par moments, elle blasphème... 
puis elle se calme. Elle pense que cet homme 
qui veut tuer mon frère saura la retrouver... 
elle espère lui faire parvenir une lettre... et 
puis, puis.. 

— Achevez! 

— Oh! c’est àtroce... En se voyant au mi- 
lieu des folles, elle descend en elle-même... elle 
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MACEDOINE DE DRAMES 

se rappelle son passé... et devant les mons- 
truosités qu’il lui représente, elle se demande 
si, réellement, elle a commis tous ces crimes... 
et, pleine d’épouvante, prise d’un frisson subit, 
elle croit être vraiment folle ! 

Trelauney respira longuement. 

— C’est là ce que je voulais, pensa-t-il, voilà 
bien la torture que je lui réservais. 

Le chevalier toucha de la main le front de 
Louise : 

— Parlez encore! lui dit-il. Voyez-vous votre 
enfant? 

Le visage de la jeune fille eut un rayonne- 
ment. 

— Oui... je le vois... il est ici, auprès de 
moi... et Raoul! Raoul! il m’aime maintenant! 
il veut m’épouser! 

Raoul, qui assistait à cette scène, ne put y 
tenir plus longtemps. 

11 se précipita aux genoux de Louise, il ap- 
puya sur sa main des lèvres ardentes où ve- 
naient expirer ses sanglots. 

— Oui, je t’aime ! s’écria-t-il, Louise ! je t’en 
prie! reconnais-moi! 

Mais la secousse avait été trop forte. 

— Vous l’avez réveillée! dit M. de Pulnitz. 
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8 LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

En effet, Louise regardait autour d’elle avec 
étonnement. 

L’égarement dilatait sa prunelle, elle sem- 
blait confuse de se trouver au milieu de gens 
qu’elle ne connaissait pas. 

Après un instant d’hésitation, elle s’enfuit 
dans sa chambre. Raoul sanglotait. 

— 11 ne faut, dit M. de Pulnitz, recommen- 
cer que rarement cette expérience... 11 y a une 
fatigue et un effort qui pourraient altérer cette 
frêle organisation... Mais un jour, j’espère, la 
transition du sommeil à la vie ne sera pas sen- 
sible... et la raison la suivra de l’état magnétique 
à l’état normal. 

Une fois de plus, Trelauney se demanda quel 
pouvait être cet homme. 

Où l’avait-il vu? Quand? 

Sa mémoire ne lui fournissait rien de précis 
à ce sujet. 

Et cependant, il en était bien sûr, il avait 
déjà rencontré ce chevalier de Pulnitz... 

Celui-ci se retira en disant : . 

— A bientôt! 

Et Trelauney, pensant le moment venu d’en 
finir avec Monseigneur, revint à sa maison d’Au- 
teuil. 11 fit demander M. Combalou. 
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LES PETITS MÉTIERS DE M. COMBALOU 


L’homme d’affaires se rendit à Auteuil sur 
l’impériale de l’omnibus américain. 

Il paraissait affecté; ses vêtements, brossés 
avec soin, indiquaient, malgré tous ses efforts, 
une misère profonde. 

Combalou se confondit en salutations. 

— Eh bien! lui demanda Trelauney, qu’êtes- 
vous devenu, monsieur Combalou? 

— Rien de bon, rnlyord, rien de bon. 

— Les affaires ne vont pas? 

— Stagnation complète, calme plat. 

— Rien de nouveau? 

— Rien... si ce n’est l’arrestation de ce 
pauvre baron... 

— Quel baron ? 

— M. de Maucourt ! 

T. Il I. 
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— Bah ! 

— Tout n’est qu’heur et malheur, en ce 
, monde... 

— Et que lui est-il arrivé? 

Combalou sourit. 

— lia voulu jouer un bon tour de sa façon... 

— Et le tour ne lui a pas réussi? 

— Pas le moins du monde. 

— Qu’ est-ce donc? 

M. Combalou haussa les épaules. 

— M. le baron de Maucourt, dit-il, avait mis 
la main sur un petit secret... v 

— Lequel? 

— Une dame... mais, vous m’entendez bien? 
une dame dont la fortune est des plus considé- 
rables, avait une petite intrigue... 

— Une intrigue d’amour? 

— Naturellement. Cette dame se rencontrait 
avec un jeune ténor... un ténor léger... 

— Us sont tous légers ! fit Trelauney. 

— Le rendez-vous avait lieu sur le quai d'Or- 
say... un peu après le palais législatif. La dame 
attendait dans une voiture, le ténor l’y rejoi- 
gnait... et on se rendait dans quelque cabaret de 
Passy, de Boulogne ou de Saint-Cloud. Le 
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baron vit là une petite affaire, et il écrivit à la 
dame : 

« J’ai l’honneur de vous adresser, pour votre * 
promenade de ce jour, le coupé 2,601. Vous le 
laisserez au retour place de la Concorde, à la 
tête du pont... 

« Je prendrai ce coupé après vous, et j’espère 
trouver dix mille francs sous le coussin. 

o Si cette somme n’y était pas, je me verrais 
dans l’obligation de trahir un secret que je vou- 
drais garder. » 

— Eh bien ! 

— Eh bien ! la dame s’est adressée à l’auto- 
rité. .. et, quand le baron est monté dans le 
coupé, un agent a fait arrêter la voiture. 

— Monsieur, dit-il au baron, il y avait là 
dix mille francs sous ce coussin... 

— Je ne les ai pas vus, répondit le baron, 

— Nous allons vous fouiller... 

On fouilla ce pauvre Maucourt, qui s’écria : 

— Ces billets de banque sont à moi ! 

— Ils sont à vous? reprit l’agent. 

— Ils sont à moi! 

— Vous en êtes sur ? 

. — Très-sûr. 


Digitized by Google 



12 LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

— Alors, je vous arrête ! 

— Et pourquoi? 

— Parce que ces billets de banque sont faux. 

— C’était bien joué, dit Trelauney. 

— Oui, mylord, c’était bien joué. Aussi M. de 
Maucourt ne sut que dire... Il a le choix : es- 
croc ou faussaire. C’est dur! 

— Et mérité. 

. — Sans doute. 

— Et votre cabinet d’affaires? 

— J’y ai à peu près renoncé. J’ai établi pen- 
dant quelques jours un bureau de location d’ûi- 
vilèsjiour soirées. C’était ingénieux. On loue 
des habits, on loue des pianos, on loue des ar- 
tistes-. .. et il arrive souvent, chez des gens qui 
manquent de relations, que les salons sont dé- 
serts, tristes, mornes... Je louais des invités... 
cinq francs par tète... mais je n’étais pas suffi- 
samment fourni, ii a fallu renoncer au métier. 
J’avais pourtant des jeunes gens fort distingués 
qui allaient là pour s’amuser et qui ne mangeaient 
pas trop au buffet. Ah I mylord ! Paris est bien 
usé... 

— — Il y a d’autres choses à faire. 

— Certainement! aussi ai-je établi une fa- 
brique de momies pour les musées de province. 
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Vous savez, rnylord, quelle rage d’antiquités 
s’est emparée de la France entière. Il s’agissait 
d’obtenir des momies à un prix modéré... J’y 
suis arrivé. 

— Comment fabriquez-vous cela ? 

— Avec des têtes de chien, des escaloppes 
de veau, du camphre et des bandelettes de 
toile. C’était à s’y tromper quand j'avais doré 
les tempes. 

Une momie me revenait à cinquante francs 

•» > n ** ^ 

et se vendait quatre et cinq cents francs. Mal- 

■> ■> 

heureusement, tout s’épuise.-., et j’ai été obligé 
de sacrifier ma dernière momie pour en faire 
un potage. 

M. Combalou poussa un profond soupir. 

— Eh bien! j’ai besoin de vous, dit Trelau- 
ney, et je vois que cela se trouve bien. 

— Si rnylord voulait me faire une petite 
avance? 

— Avec plaisir. 

Trelauney prit, une poignée de louis dans un 
coffret et les jeta sur un coin de table, où M. Com- 
balou passa la main et fit place nette. 

On eût dit la brosse dont on se sert pour en- 
lever les restes de pain sur la nappe. 

— De quoi s’agit-il, rnylord? 
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— Il s’agit de suivre à la piste le banquier 
Robert Kodom. 

— Oh! s’écria Combalou, nous sommes de 
vieilles connaissances, le banquier et moi! ma- 
dame la marquise de Bryan-Forville, sa fille, a 
eu maille à partir avec un de mes amis. 

— Le baron de Maucourt? 

— Précisément. 

Trelauney avança dédaigneusement les lè- 
vres. 

— Je le sais, dit-il, c’est moi qui ai payé ce 
drôle. 

— Ah ! fit Combalou, est-ce que la beauté de 
la marquise?... 

— La beauté de la marquise m’est indifie- 
. rente. Je n’ai pas l’habitude de faire le mal 
pour lui-même, entendez-vous, monsieur Com' 
balou? Je fais le mal pour le bien. La marquise 
est innocente des fautes, pour ne pas dire des 
crimes de son père. Je veux le banquier, mais 
j’exige qu’on respecte sa fille... 

— Bien, my lord. 

— Vous- avez toujours conservé des relations 
utiles dans la petite pègre, n’est-ce pas? 

— Certes, mvlord. On a toujours besoin d’un 
plus petit que soi... 


Digitized by Google 



LES PETITS MÉTIERS DE M. COMBALOU 15 

— 1 1 faut donc que le banquier ne puisse faire 
un pas sans que je le sache. S’il entre dans une 
maison, il me faut la rue, le numéro et le nom 
des habitants. S’il part en voyage, il faut que 
deux hommes montent dans le môme wagon que 
lui. 

— Et s’il prend une chaise de poste? 

— Vous en prendrez deux. 

— J’enverrai au rapport chez mylord? 

— Ici même, à Auteuil. 

— Tous les jours? 

* — Tous les jours. Vous me ferez tenir en 
même temps la note des frais. Rappelez-vous 
que je paye bien quand je suis bien servi. Pas 
de zèle mal à propos. Rien que la vérité ! 

— Bien, mylord. 

M. Combalou sortit, après avoir salué plus 
profondément encore qu’en entrant. 
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MARIANNE DE FER 


Riazis-Bey habitait un hôtel de la rue Jean- 
Goujon. 

Peu de temps après son arrivée à Paris, il 
avait acheté, toute meublée, cette élégante ha- 
bitation. 

C’est à cette heureuse occasion qu’il devait 
sans doute de passer pour un homme de goût. 

Il est vrai que, à peine installé, il s’était em- 
pressé de salir les murailles de tableaux obs- 
cènes et de tout ce que le commerce secret avait 
pu lui fournir de statuettes et de groupes impu- 
diques. 

11 y en avait là pour dès sommes immenses ; 
les filles et les femmes du monde galant, — 
puisque c’est un monde, hélas! — pouvaient 
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seules affronter le cynisme et l’impudence des 
appartements de l’Asiatique. 

Une honnête femme n’aurait pu que baisser 
les yeux, — et encore les tapis et les parquets 
n’étaient-ils pas complètement privés des com- 
positions allégoriques que les bas-reliefs de 
Pompéi ont conservées sous la lave et sous la 
cendre. 

Ce jour-là, Riazis sortait du bain. 

Un petit nègre d’Abyssinie avait frotté d’huiles 
et d’essences la peau brunie du musulman. 

Vêtu d’une robe de chambre de cachemire à 
glands d’or, Riazis passa dans le fumoir. 

On lui servit le café, et le petit nègre lui 
tendit une pipe allumée. 

Riazis le congédia du geste et se mit à fumer 
lentement, les yeux vagues. 

Sous cette apparence d’insensibilité, l’Asia- 
tique sentait battre son cœur de bête fauve. 

L’argent qu’il avait obtenu de la vente de ses 
bijoux avait été englouti dans le gouffre pari- 
sien. 

Des richesses qu’il avait apportées d’Asie, il 
ne lui restait rien. 

Vendre son hôtel, c’était tuer son crédit, et 
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il devait près de cinq cent mille francs à ses 
fournisseurs. 

Il pensait à Djibbah, au pacha, son oncle, à 
son harem, à ses richesses. 

Gomment conquérir ou usurper tout cela? 

Il avait les poisons; mais comment rétourner 
en Asie sans exciter la défiance? 

Le pacha le ferait empaler pour le moins. 

Un jour, Riazis avait cru mettre la main sur 
un pouvoir occulte en dépossédant le Fourgat, 
et à peine avait-il plongé son poignard dans la 
poitrine de ce chef de bandits qu’un autre en- 
nemi s’était levé... lord Trelauney! Trelauney 
qui se plaçait entre son rêve et lui. 

Un coup de sonnette vint troubler les réflexions 
de Riazis. 

Le valet de chambre annonça madame Ma- 
rianne de Fer. 

— Faites entrer, dit Monseigneur. 

Et Marianne parut aussitôt. 

— (ju’est-ce que tu deviens, mon Ture adoré? 
demanda-t-elle. 

— Tu vois, répondit Riazis, je tue la journée 
comme un paresseux. 

Marianne portait une robe de velours bleu 
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épinglé, un corsage de même étoffe garni de 
petit-gris. 

Elle avait sur la tête un petit chapeau en 
forme de coquille d’huître avec une couronne 
de bluets. 

Ses yeux noirs, sous ses cheveux blonds, 
étincelaient comme des diamants dans une mon- 
ture d’or mat. 

— Je viens causer sérieusement, dit Ma- 
rianne. 

— Qu’ appelles-tu sérieusement? 

— Attends une minute, mon petit évadé du 
Koran, et tu vas le savoir. 

Marianne fixa sur l'Asiatique un regard in- 
terrogateur. 

— J’ai besoin d’argent, dit-elle. 

— Moi aussi, répondit insoucieusement Riazis. 

— C’est possible, mais il faut que tu m’en 
donnes. 

— Crois-tu? 

— J’en suis sûre. 

— Et d’où te vient cette assurance? 

Marianne prit une cigarette dans une coupe 
de bronze, l’alluma et reprit en soufflant de ses 
lèvres de pourpre un nuage de fumée blan- 
châtre. 
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20 LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

— Sais-tu de qui je tiens le luxe dans lequel 
je vis depuis plusieurs années? 

— Mais, fit le Turc, un peu de l’un, beau- 
coup de l’autre. 

— C’est ce qui te trompe. Tu crois, comme 
tout le monde, que je suis une femme toujours 
vendue et toujours à vendre? 

— Je ne dis pas toujours, mais souvent. 

— Voilà une erreur, mon cher. Telle que tu 
me vois, je suis une victime sociale... 

— Bah ! 

— Je t’étonnerais bien si je te -disais que je 
suis pure comme l’enfant, qui vient de naître? 

— Certes ! 

— Eh bien ! je ne te le dis pas, parce qu’il 
est inutile d’affirmer ce qui ne doit pas être cru, 
d’abord... 

— Et ensuite? 

— Ensuite, parce que cela ne serait pas ri- 
goureusement vrai. L’enfant ne sait rien, et je 
sais tout... 

— Voilà déjà un aveu! 

— Je sais tout, c’est vrai; mais s’il se ren- 
contrait demain un homme qui eût l’idée de m’é- 
pouser... 

— Continue ! dit Riazis en riant. 
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— Eh bien! je pourrais porter la fleur d’o- 
ranger, sans la faire mentir. 

Riazis fut pris d’un rire convulsif. 

— Brute, va! s’écria Marianne. Vous voilà 
bien tous, Turcs ou Parisiens ! Quand tu as 
soupe chez moi, et qu’après avoir joué jusqu’au 
matin, tu es allé au Club, on t’a dit : « Où avez- 
vous passé la nuit?... » tuas répondu : 

« Chez Marianne! » C’était vrai, et pour- 
tant... 

— Pour ma part, dit Riazis, j’avoue n’avoir 
connu de toi que ta beauté et ton esprit. 

— Eh bien! mon ami, tu as connu juste ce 
que tout le monde en connaît. 

— Mais cependant... 

— C’est comme cela. Vous vous dites tous : 
Est-ce là une femme qu’on puisse compro- 
mettre? Non! laissons dire. — Vous avez laissé 
dire... Moi aussi, parce que cela m’était indiffé- 
rent, mais vous êtes tous des vaniteux et des 
fats... J’ai l’esprit perverti, si tu veux, mais 
l’esprit seulement... Entends-tu bien? 

— N’ayant pas de preuve du contraire, je ' 
suis bien forcé de te laisser dire, mais le fait est 
surprenant ! 
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Marianne jeta sa cigarette et en alluma une 
seconde. 

— Oui, mon ami, reprit-elle, je sais tout et 

ne fais rien. 

— Mais alors, dit Itiazis, ton histoire est une 
ballade? 

— Aimes-tu les histoires? 

— Beaucoup, j’ai lu les Mille cl Une Nuits 
sur le texte même, qui est autrement coloré que 
la pâle et verbeuse traduction que vous avez en 
France... Je sais par cœur les contes indiens du 
sage Maçkban... les aventures du mandarin 
Fum-IIoam, les contes persans et chinois! 

— Veux-tu que je te raconte une histoire pa- 
risienne? 

— Je l’entendrai avec plaisir, mais je crois 
deviner ton affaire... Tu as un amour au cœur 
et tu te réserves. 

— Oui, dit Marianne, j’aime un aliéné. 

— C’est étonnant! 

— Et si tu me vois vivre ainsi, entourée d’un 
luxe complet, ayant chevaux et voitures, sache 
que c’est une série de malheurs qui m’a con- 
duite là.. . 

— Et la source de tes maux ? 

— Ma mère d’abord, mon père ensuite. 
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— Je t’ écoute! 

Marianne s’étendit sur les coussins du divan, 
après avoir jeté son chapeau sur le guéridon et 
commença ainsi : 

— Comment le peintre Richard, est devenu 
fou, personne à l’Isle-Adam ne le sait. Richard 
est maintenant un homme de trente-deux ans 
environ, il est pâle et maigre. Ses cheveux noirs 
encadrent son front profondément sillonné, et 
ses yeux étincelants et fixes s’enfouissent avec 
défiance sous des orbites plombés. 

Il va toujours vêtu de noir, et, à voir ses pau- 
pières inflexiblement baissées, on se rappelle 
ces maisons silencieuses dont on a fermé les vo- 
lets parce qu’il y a un mort... 

On le laisse libre de ses actions. 

Le pauvre garçon n’a jamais fait de mal à 
personne, et, quand il promène par les routes 
sa tête de déterré, les jeunes filles lui sourient 
comme à un ami. 

On l’a vu parfois demeurer des heures entières 
à prier avec ferveur, agenouillé sur la pierre ; 
puis il se redresse tout à coup, et, montrant le 
poing à l’autel, il sort en courant comme un pos- 
sédé. 

11 ne s’arrête qu’à la grille d’une maison de 
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plaisance située sur la hauteur de Parmin. 

Cette maison appartenait autrefois à mon 
père, M. Donazan. 

• Je l’ai rachetée et je la laisse telle qu’elle 
était. Il est défendu d’y toucher. 

Cette petite propriété a un nom dans le pays; 
elle s’appelle Maison-Bleue. 

A voir son air d’abandon, il semble aujour- 
d’hui que xMaison-Bleue porte le deuil. Les 
branches, affaiblies par une énervante végéta- 
tion, abandonnées, malades, retombent affais- 
sées vers le sol comme les longs cheveux des 
pleureuses à gages. 

Le jour où Richard y vint pour la première 
fois au sortir du collège, Maison-Bleue présen- 
tait un aspect bien différent. 

Le gazon s’émaillait de marguerites et de 
coquelicots.. 

Tout vivait, tout chantait dans ces jardins 
embaumés et bénis. 

Les fleurs étendaient leur feuillage d’un par- 
terre à l’autre, et les gerbes entrelacées s’éle- 
vaient en dômes colorés, comme dans les palais 
des fées. 

Les papillons tournoyaient dans l’azur, et, 
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sous le feuillage foncé des charmilles, les oi- 
seaux disaient leurs concerts. 

C’est là que j’ai été élevée. C’est là que Ri- 
chard et moi nous mêlions nos jeux d’enfants. 

Nous avions un bateau sur l’Oise, qui coule à 
quelques pas sur un sable fin. 

La forêt nous offrait ses allées; il y avait des 
escarpements à franchir, des sauterelles à pour- 
suivre... C’était le bon temps! 

Un jour vint où il fallut nous séparer. Richard 
partit pour Paris avec sa mère. 

Je ne le vis plus que deux fois par an, à l’é- 
poque des vacances. 

J'avais atteint ma dix-septième année quand 
Richard vint nous annoncer que ses études 
étaient finies. 

11 était convenu entre sa famille et la mienne 
qu’on nous marierait à l’automne suivant. 

M. Donazan, mon père, habitait plus souvent 
Paris que la campagne. 

Il menait, paraît- il, une assez joyeuse exis- 
tence et s’occupait fort peu de sa famille. 

Ce qui arrive partout, en ce cas, était donc 
arrivé chez nous. 

Quand on laisse une place vide, il se trouve 
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quelqu’un qui la prend, et qui, s’y trouvant 
bien, y reste. 

Un voisin de campagne, un certain M. Gran- 
- gey, propriétaire prétentieux, se croyant homme 
du monde parce qu’il lisait les journaux de 
mode, était devenu le commensal habituel de 
la maison . 

Je ne savais pourquoi cet homme me portait 
sur les nerfs; sa présence m’était odieuse, s s 
politesses m’irritaient. 

J’avais beaucoup de tendresse pour mon 
père, bien que je ne le visse que rarement, et 
je ne comprenais pas que M. Grangey se tînt 
d’une certaine façon qui 11e pouvait convenir 
qu’au maître de la maison. 

Il y a de ces haines instinctives qu’on ne 
s’explique que plus tard. 

Les enfants ont ce sentiment dès le plus bas 
âge ; ils prennent en horreur tout homme qui 
semble empressé jusqu’à la galanterie auprès de 
leur mère. 

Le mari, quelquefois, ne s’aperçoit de rien ; 
l’enfant a tout vu. 

Un soir, il y avait réunion à la Maison-Bleue. 

C’était un samedi; mon père devait rester 
jusqu’au lundi. 
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Les voisins avaient été conviés à prendre le 
thé. Le whist et la bouillotte accidentaient la 
soirée. 

La douce brise de juin courait sous le ciel. 

La société vaguait par les allées. 

Ma mère avait pris le bras de M. Grangey, 
et tous deux s’étaient éloignés. 

Je suivais dans l’ombre et j’écoutais leur con- 
versation. 

Je ne comprenais pas tout, mais enfin je com- 
prenais. 

Je comprenais si bien que, lorsque tout le 
monde fut rentré au salon, et que M. Grangey, 
qui revenait le dernier, parut à son tour sur le 
perron, je m’élançai à sa rencontre en lui criant 
d’une voix impérieuse : 

— Sortez, misérable! je vous chasse. 

Ce fut la foudre au milieu de celte société 
bourgeoise. 

— De quel front, continuai-je, venez-vous 
gâter l’air qu’on respire ici? Vous n’avez donc 
pas vu mon mépris, compris ma haine!... j’ai 
assez souffert... Sortez! 

On ne comprenait rien à mon emportement. 

M. Grangey balbutiait, ne sachant quelle 

«• 

contenance tenir. 
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Mon père s’excusa auprès de ses hôtes, et je 
me réfugiai en pleurant dans ma chambre. 

La tête cachée dans mon oreiller, je sanglo- 
tais et je tâchais d’étouffer mes cris... 

J’étais en proie à une violente crise ner- 
veuse. 

Ma mère, fort inquiète, m’avait suivie et me 
prodigua ses soins. 

Tandis que mes dents claquaient sur le bord 
du verre plein d’eau fraîche qu’elle m’avait 
tendu, ma mère disait ; 

— Qu’as-tu, mon enfant? Tu as besoin de 
repos, sans doute? Tout le monde est parti, je 
vais rester avec toi. 

Elle m’aida à me déshabiller et à me mettre 
au lit. 

J’avais repris un certain calme. 

Ma mère était assise au pied de mon lit... 

Après une demi-heure de silence, elle sem- 
bla faire, pour parler, un violent effort sur elle- 
même. 

— M. Grangey, me dit-elle, est depuis long- 
temps l’ami de la maison. Admis dans notre in- 
timité, il a eu souvent l’occasion de te prouver 
qu’il y avait chez lui une affection dont tu aurais 
dû lui tenir compte. 
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Et comme je ne répondais pas, ma mère re- 
prit : 

— Marianne, vous allez dire à votre mèrç la 
raison de l’insulte que vous avez infligée à un 
homme que nous estimons tous. 

— Cet homme est un infâme, répondis-je. 

— Je veux que tu m’expliques ta conduite! 

Ma mère fixait sur moi un regard irrité. 

Elle semblait me défier de lui jeter au visage 
la raison véritable de mon emportement. 

Mon énergie plia sous ce regard. 

Au moment où toute mon indignation se por- 
tait à mes lèvres, j’eus peur et je reculai. 

Je comprenais qu’il était impie à un enfant 
d’accuser sa mère. 

Il fallait pourtant sortir de l’impasse où je 
me trouvais. 

Ce fut mon premier mensonge. 

— Apprenez tout, puisque vous le voulez, 
dis-je avec effort, M. Grangey vous a tous trom- 
pés... Il m’a dit qu’il m’aimait... 

— Qu’il t’aimait ! répéta ma mère avec éga- 
rement. 

— Et je l’ai cru, continuai-je. 

Ma mère tremblait et levait les yeux au ciel. 

a. 
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J’eus le courage infâme de lui porter le der- 
nier coup. 

— Enfin, lui dis-je, j’ai voulu rompre avec 
ma faute. 

Saisie d’horreur, ma mère s’appuyait à la 
muraille pour ne pas tomber. Sa poitrine se 
soulevait à bonds précipités. 

— Dis-tu vrai? demanda- t-el le d’une voix 
qui implorait la vie. Oh! ce serait horrible!... 
Marianne , jurerais- tu que tu ne me trompes pas? 

Je n’hésitai pas un instant. C’était le seul 
moyen de fermer à tout jamais la maison de 
mon père à cet homme que je haïssais. 

Je levai au ciel une main frémissante en di- 
sant : 

— Je le jure. 
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Ma mère sortit précipitamment. 

Sublime ou infâme, ce mensonge m’écrasait. 

Après avoir longuement réfléchi, je me jetai 
à bas de mon lit, et j’écrivis à Richard : 

« Oubliez-moi, mon ami. Je suis une fille 
maudite. 

« Oh ! j’ai le cœur brisé et je souffre des peines 
étranges. 

« Je ne veux rien vous cacher, à vous qui 
m’avez aimée sans partage. 

« J’ai grandi dans toute l’innocence de mon 
âme. Mon père était pour moi toute bonté, ma 
mère tout amour et toute vertu. 

« Et cela fut ainsi jusqu’au jour où j’eus 
seize ans. 
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« Ce jour-là — maudit soit-il ! — le hasard 
fit tomber sous ma main un papier froissé, usé, 
un morceau de lettre égaré par ma mère. J’y 
jetai machinalement les yeux. 11 y était parlé 
d’amour d’une façon exagérée et prétentieuse... 
Le nom de ma mère se lisait sur l’adresse. 

« Ma religion tomba de toute sa hauteur et se 
tua sur le coup. 

« Et quand ma mère me donna le baiser de 
chaque jour, cela me fit froid au cœur. 

« De ce moment, je devins un espion. 

« Dès que ma mère était sortie, j’ouvrais le 
tiroir, je fouillais dans les poches, je furetais 
partout. 

« Je voulais à tout prix saisir le fil de cette 
trame, je voulais savoir. 

« Je trouvai d’autres lettres qui ne me lais- 
sèrent aucun doute. Elles étaient signées de 
M. Grangey. 

« Ainsi, cet homme qui n’avait jamais ren- 
contré chez nous que sourire et main ouverte, 
cet homme, que mon père appelait son ami, lui 
avait volé sa femme ! 

« Et ma mère le faisait asseoir à notre table, il 
se chauffait à notre feu, c'était l’ami de la maison. 

« Quand je voyais sortir ma mère au bras de 
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M. Grangey, je courais, folle, échevelée, dans 
les allées désertes du jardin. Je me roulais sur 
le sable et, dans mon désespoir, je mordais la 
haie de houblon. 

« Je me suis vengée, Richard. 

« Mais cette vengeance, je l’ai chèrement 
payée, j’y ai laissé la virginité de mon âme. 

« Ilélas ! moi aussi j’aurai bu dans ma route 
de l’eau du 'torrent!... 

« Ami, ne revenez plus dans la maison de 
mon père. Mon coeur n’est plus de ce monde... 
Adieu ! » 

Le jour trouva madame Donazan, ma mère, 
agenouillée au pied de son lit. 

Une fièvre aiguë s’était emparée de la pauvre 
femme, — et son agonie commença. 

Je passai mes nuits à la veiller. 

Un matin le prêtre vint l’administrer. 

Quand je restai seule avec la mourante, elle 
me prit la main et m’attira doucement â elle. 

Alors, brisée de remords, éclatant en san- 
glots, je me penchai sur son visage amaigri et 
je lui dit tout bas : 

— Oh! ma mère, ma mère, pardonnez-moi! 
M. Grangey n’a jamais été pour moi qu’un étran- 
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ger. .. Je savais tout. J’ai voulu vous sauver 

— et c’est moi qui vous tue! 

Toute la vie de la pauvre femme s’assembla 
dans un dernier regard de reconnaissance à 
Dieu. 

Sa main pressa la mienne, et le souffle qui 
s’envola de ses lèvres décolorées voulait dire : 
Merci ! 

C’est moi qui avais tué ma mère. ' 

Telle fut l' histoire de mon premier amant! 
Monseigneur interrompit Marianne : 

— J’avoue, dit-il, que si les autres aventures 
de ta vie sont de la force de celle-ci, tu mérites 
peu la réputation de galanterie qu’on t’a faite, 

— et dont tu vis. 

— Je t’assure, répondit Marianne, qu’il y a 
de par le monde des femmes qu’on traite fort 
légèrement, et qui n’ont jamais été coupables 
que de quelques imprudences. 

— Voyons la suite, fit Monseigneur. 

Marianne poussa un soupir. 

— La suite est plus douloureuse que le début, 
dit-elle. 

Me voici seule avec mon-père et deux domes- 
tiques. 

Il fallut habiter Paris. 
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Je n’en étais pas fâchée, car la Maison-Bleue 
me rappelait des souvenirs trop douloureux. 

Je ne pouvais plus dormir sous ce toit. 

Mon père gaspillait si bien sa fortune, qu’il 
se réveilla un matin à peu près ruiné. 

Mais il lui restait des relations, des influences, 
et, comme il avait été, dans sa première jeu- 
nesse, employé au ministère des finances, on 
lui fit obtenir une place de receveur parti- 
culier à R..., une jolie ville de l’Ouest, dont 
le port est l’un des plus importants de l'Atlan- 
tique. 

Mc voici donc installée à R..., dans une de 
ces maisons blanches et propres comme on sait 
les faire en province. 

Deux petits étages, une cour joyeuse à voir, 
avec une pompe dans le coin, et un jardinet 
tout plein de fleurs. 

En arrivant, nous fîmes celte série de visites 
qui vous mettent de la ville dès le premier jour. 

On nous rendit les visites, mais absorbée par 
le souvenir et par le remords, le babillage et les 
on-dit du département m’intéressaient fort peu. 

Je fus trouvée froide et orgueilleuse. 

On cessa de me faire des visites que j’avais 
cessé de rendre. 
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Mon père, au contraire, était de toutes les 
fêtes. 

Il jouait gros jeu au cercle et passait pour 
un homme à bonnes fortunes. 

Enivré de scs succès, il voulut tenir le haut 
du pavé. 

Il eut sa voiture ! 

Une calèche et deux chevaux , s’il vous 
plaît ! 

Ce fut le sujet de toutes les conversations pen- 
dant trois mois. 

J’étais étonnée quelque peu du luxe déployé 
par un homme que la ruine seule avait poussé h 
l’exil. 

Il me semblait que les appointements de mon 
père ne pouvaient sufiîre à alimenter un train 
relativement considérable. 

Mais quelles observations pouvais-je faire? 

Chaque dimanche, il y avait un grand dîner 
h. la maison. 

Les gens importants de la ville y faisaient 
honneur, et on parlait des prodigalités et du 
luxe de M. Donazan. 

Il y avait bien deux ou trois années que cette 
vie durait, quand, un matin, mon père rentra 
fort soucieux. 
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— Ma fille, me dit-il, fais vite tes malles, 
nous partons ce soir, 

— Et où allons-nous, mon père? 

— Cela ne te regarde pas. 

Il me parlait d’un ton scc que je n’étais pas 
habituée à trouver chez lui. 

Les larmes me'vinrent aux yeux. 

— Allons! qu’as-tu? s’écria-t-il. Ces petites 
filles, il faut que cela sache tout ! Eh bien! j’ai 
fait de mauvaises affaires, voilà. Nous partons 
pour Londres, et nous y deviendrons ce que 
nous pourrons. 

Je me luttai de réunir le linge et les vête- 
ments nécessaires, tout ce qu’il nous était pos- 
sible d’emporter, en un mot. Il s’agissait de 
gagner le Havre, et de s’embarquer sur la pre- 
mière barque venue. 

Nuos n’aurions pu nous embarquer à R..., 
sans exciter les soupçons; et, du reste, il n’y a 
que de rares relations entre le port de R... et 
les ports de la Manche; 

La diligence était prête à partir, et nous pre- 
nions place dans le coupé, quand deux gen- 
darmes, conduits par le commissaire central, 
vinrent arrêter mon père, sur un ordre du par- 
quet. 

T. ITT. * 
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Oh ! l’horrible moment, que celui-là. 

Je n’avais plus au monde qu’un être à qui 
m’attacher, mon père, que j’aimais de toutes 
mes forces, et on venait me le prendre, me l’ar- 
racher... 

Il n’était pas coupable pour moi. 

Je connaissais la faiblesse de son caractère; 
il avait cédé à la frivolité, au désir de paraître 
et de briller. 

Pauvre cher père! qu’ allait-on faire de lui? 

Depuis ce jour, quand je lis dans les jour- 
naux l’histoire d’un caissier infidèle, d’un mal- 
heureux accusé de malversation, je m’empresse 
de voir s’il a des enfants... 

Je le serrais sur mon cœur, le pauvre père ! 
Il m’embrassait de toutes ses forces, il pleurait 
comme moi. 

Il fallut enfin nous séparer, et, tandis qu’on 
l’entraînait, je traversai seule la foule, cette 
foule horrible et railleuse qui entourait la dili- 
gence, et je revins seule à la maison. 

Seule, à vingt ans! 

Seule avec un remords! 

Seule avec une tache au front ! 

Seule!... 

Le soir, avant de me coucher, je baisais l’o- 
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reiller du lit de mon père, la place où reposait 
ordinairement sa tête chérie. 

Je mettais les pantoufles au pied de son lit, 
comme s’il allait revenir, comme si la prison 
devait me le rendre bientôt. 

Je lus dans les journaux : 

« Affaire Donazan. — Détournements; faux 
en écriture publique... » 

Et je prenais en horreur les hommes, la vie 
et le soleil ! 

11 m’était interdit de voir mon père; on l’avait 
mis ail secret. 

Ce n’est qu’une fois l’instruction terminée, 
que l’avocat me fit prévenir que je pouvais en- 
fin lui parler. 
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C’est triste et sombre, une prison! 

• Les portes s’y referment derrière vous avec 
un bruit sinistre. 

La voûte y a des retentissements de beffroi... 

J’avais tendu le billet de permission au gar- 
dien-chef, qui me jeta ces mots : — Troisième 
salle, l’escalier à droite, l re galerie, n° 71. 

Je courus. 

Un guichet pratiqué dans la porte même avait 
été ouvert, et, entre deux barres de fer, je vis 
mon père, maigre et pâle... 

— Chère enfant, me dit-il, passe-moi ta pe- 
tite main à travers les barreaux. 

Il pleura sur ma main. 

A mon tour, je couvris la sienne de mes bai- 
sers et de mes larmes. 
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Tout à coup, mon père me dit à voix basse : 

— Si tu pouvais me sauver, Marianne, le fe- 
rais-tu? 

— Oh! mon père, m’écriai-je. vous n’en dou- 
tez pas. 

— Même au prix des plus grands sacrifices? 

— Certes ! 

— Eli bien! approche-toi davantage... Le 
faux sera écarté de l’accusation... 11 n’y avait 
pas faux, en définitive... Je n’avais pas le droit 
de me servir de la signature dans certains cas, 
mais enfin celte signature était un cachet... et 
je puis me tirer à peu près de cette accusation. 
Restent l’abus de confiance et le détournement. 
Or, mon arrestation et l’enquête qui l’a suivie, 
puis enfin l’instruction judiciaire, ont fourni la 
preuve absolue que le premier commis était 
coupable lui- même de détournements assez 
graves ! 

On n’en connaît pas l’importance. 

Plus.heureux que moi, ce jeune homme a pu 
fuir; il est hors de toute atteinte... ' 

Je pourrais donc facilement mettre tous les 
détournements sur son compte, s’il m’était pos- 
sible de justifier des dépenses que j’ai faites.* 

Je comprenais à moitié : 
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— Eh bien? lui demandai-je. 

Alors, mon père me parla tout bas. 

Je pâlis d’abord, je rougis ensuite, — et je 
m’enfuis!... 

Le grand jour arriva, le jour de la cour d’as- 
sises. . ^ . . 

Le Christ en face du coupable et au-dessus 
des juges! 

Je fus appelée comme témoin, et là, — de- 
vant tous! — le visage sans voile... je déclarai 
que l’argent dépensé par mon père était le fruit 
de mon inconduite. 

Je trouvai le doute chez les juges, l’indigna- 
tion dans le public. 

Je répétai, j’insistai, m’accusant hautement, 
avec impudence, avec cynisme... 

L’avocat lira parti de ce qu’il appela « ma 
douloureuse confession ». 

Il plaida longuement. 

Donazan n’avait été que léger, étourdi. 

Il avait laissé à sa fille les soins de l’intérieur, 
sa caisse personnelle. 

Aveuglé -par la confiance, il prenait sans 
compter. . . 

Que sais-je de ce qu’il dit et de ce qu’il in- 
venta ! 
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Alors, j’entendis un grand cri dans l’audi- 
toire : w 

— Cela n’est pas vrai! cria une voix furi- 
bonde. 

Oh ! je faillis m’ évanouir, mol qui ava^s sur- 
monté tant de souffrances! je faillis m’évanouir 
en reconnaissant la voix de Richard. 

Il était venu au premier bruit de cette af- 
faire. 

Il était venu se disant : 

— Si son père est condamné, je l’emmènerai, 
elle... 

Nature exquise, brave cœur, je tuais tout en 
lui, la foi et la raison. 

Richard est vivant, mais c’est tout. 

Bref, et malgré le sacrifice que j’avais fait, 
mon père fut condamné à dix années de réclu- 
sion. 

Il paraît, à ce qu’on m’a dit depuis, que, sans 
moi, il allait au bagne! 

Marianne alluma une troisième cigarette. 

— Il y a de cela neuf ans, Monseigneur, dit- 
elle, qe qui fait que, l’année prochaine, on me 
rendra mon père... , 

Je t’ai raconté comment je m’étais gratifiée 
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d'un premier amant, tu sais maintenant quelle 
fut la suite de mes excès. 

J’étais une fille perdue — sans jamais avoir 
appartenu à personne. 

Et Marianne partit d’un rire infernal, plein 
d’amertume et d’ironie. 

— Depuis j’ai laissé dire ce qu’on a voulu; à 
quoi bon me défendre? 

Je passe pour une des femmes les plus faciles 
du monde galant,- — et je mourrai vierge, je 
l’ai juré. • 

Riazis, qui avait dix ans de Paris dans la mé- 
moire, restait surpris de ce qu’il venait d’en- 
tendre. 

— On nous traite de sauvages, s’écria-t-il, et 
j’ai beau chercher, je ne crois pas que rien de 
si -atroce se soit jamais passé dans mon pays! 

— Tu comprends, reprit Marianne, que, 
l’année qui vient, je disparais de la scène... 
J’irai vivre au diable avec mon père, et je con- 
sacrerai ma vie à soigner Richard. Si jamais il 
revient à lui, je l’épouserai, car il ne me de- 
mandera point compte du passé. 

11 y a des coins où l’on peut vivre ignoré. Je 
ne dis pas que j’y serai jamais heureuse, le bon- 
heur m’est défendu..., mais, au moins, je ne 
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vous verrai plus, vous tous que je méprise et 
que je hais! 

Monseigneur frappa sur un timbre; le petit 
nègre garnit de nouveau sa pipe et se retira. 

— Eh bien ! dit alors Monseigneur, où veux- 
tu en venir? 

— A ceci, simplement. Avant toi, il y avait 
un homme qu’on appelait lè comte de Navar- 
ran... encore un qu’on m’a donné pour amant, 
tiens!... Ce comte de Navarran m’a meublé un 
hôtel et l’a payé... 11 fournissait à mes dépenses 
à de certaines' conditions... Je recevais des gens 
désignés par lui.., 11 m’envoyait à droite, à 
gauche, aux bains de mer, à Trouville, à Dieppe,."' 
puis en Allemagne, à Bade, à Ems... Jèîf avais 
d’autre mal à me donner que de recevoir et de 
faire tenir des correspondances. 

Je n’ai jamais su au juste ce qu’était ce comte 
de Navarran, un conspirateur, un fabricant de 
faux billets de banque ou un chef de bandits... 
Cela m’était tout à fait indifférent. J’avais tou- 
jours un passe-port sur lequel on lisait : Une 
telle — et un valet de chambre. 

Ce que j’ai fait sauver de gens qui passaient 
tour à tour pour ce valet de chambre, je m’en 
rappelle à peine le nombre. 

3 . 
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J’ai conduit l’un en Angleterre, l’autre au 
Havre, où il s’embarquait... 

J’en ai conduit en Italie, en Espagne. 

Chaque fois, je recevais une prime, des bi- 
joux, de l’argent. 

Or, ce comte de Navarran a disparu. 

Ce qu’il est devenu, je l’ignore. 

Tout ce que je sais, c’est qu’il portait sur le 
bras un signe auquel tout le monde obéissait... 

Ce signe, Monseigneur, je te l’ai vu. 

Par conséquent, j’ai pensé que tu succédais 
à mon ancien maître, et je suis venue te deman- 
der si tu comptes payer comme lui? 

— Sans doute, répondit Monseigneur. Que 
te faut-il? 

— J’ai besoin de quarante mille francs pour 
demain. 

— Tu les auras. 

— Où les toucherai-je?. 

— Chez Robert Kodom, à la caisse. 

— Peux-tu me signer le bon? 

— A l’instant. 

Le bon fut signé et Marianne laissa Monsei- 
gneur plongé dans ses réflexions. 

A peine était-elle sortie que le petit nègre ap- 
porta une lettre sur un plateau. 
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La lettre disait : 

« Ce soir, place du Panthéon. 

« Sonner au n° 12 bis. 

« La maison en face s’ouvrira, c’est là... » 
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D’autre part, le premier rapport adressé par 
M. Combalou à lord Trelauney fut celui-ei : 

« Le banquier Robert Kodom s’est rendu ac- 
quéreur de différents immeubles dans les quar- 
tiers de l’Observatoire et de Montparnasse : 

« 1° Une maison, 12 bis, place du Panthéon; 

« 2° Une deuxième maison, même place, nu- 
méros impairs; 

« 3^ Une bicoque à la barrière d’Enfer, à 
quelques mètres de l’escalier qui conduit aux 
Catacombes ; 

« h 0 Une masure, rue Vauquelin, près du 
collège Rollin. 

« Le banquier Robert Kodom est allé deux fois 
dans une voiture de remise,. place du Panthéon. 

« 11 a sonné à la maison 12 bis. 
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« Rien ne s’est ouvert. 

t 

« Il a aussitôt traversé la place, et la porte 
de la maison en face s’est ouverte et refermée 
sur lui. 

« Tout me porte à croire qu’il y a un fil éta- 
bli d’une maison à l’autre. ' 

« Les travaux qui ont été exécutés pour la ré- 
paration des tuyaux de gaz dans le quartier ont 
sans doute permis d’établir cette correspon- 
dance, soit avec l’entremise des ouvriers, soit à 
leur insu, pendant la nuit. 

« Il a suffi, dans ce cas, de s’assurer le silence 
du gardien. 

a On sait que, dans ce quartier, plusieurs 
caves communiquaient autrefois avec les Cata- 
combes. 

« 11 est arrivé que des locataires curieux se 
sont égarés dans les réseaux souterrains. 

« L’autorité a fait murer ces communications; 
mais, en somme, rien n’est plus facile que de 
les rétablir. 

b On ne visite les Catacombes que deux fois 
par an, avec permission de la préfecture de 
police. 

b Quel intérêt peut avoir le banquier Kodom 
à posséder plusieurs entrées et plusieurs sorties 
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sur les Catacombes? C’est ce que je vais re- 
chercher. 

« J’entrerai plus facilement par la maison de 
# \ 

4a rue Vauquehn. 

« C’est de ce côté que je vais diriger mes re- 
cherches. » 

— Parbleu! dit Trelauney après avoir lu 
cette note, est* ce que la panique serait au 
camp? 

Ceci m’a tout l’air d’une désertion. 

11 ne s’agit sans doute de rien moins que d’a- 
bandonner la nie Saint-Louis et de faire perdre 
la piste. 

Les Catacombes... c’est une idée; mais on 
•n’y est pas chez soi. 

Parlez-moi des caves du vieil hôtel, c’était 
organisé sérieusement. 

Les Catacombes sont à tout le monde, c’est 
presque une maison meublée pour les morts. 

Ces anciennes carrières, exploitées depuis la 
domination romaine et creusées au sud de la 
Seine, s’étendent depuis le Jardin-des-Plantes 
jusqu’à l’ancienne barrière de Vaugirard, sous 
les territoires de Montrouge, de Gentilly et de 
Montsouris. 

Les premières furent exploitées à ciel ouvert; 
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c’est ainsi qu’a été formée l’excavation qui porte 
le nom de Fosse-aux-Lions, près de la barrière 
Saint-Jacques. 

Quand l’épaisseur des couches supérieures 
rendit le travail trop pénible, les travaux furent 
continués à l’aide de galeries souterraines qu’on 
soutenait par des piliers réservés dans la masse. 

Les carriers continuèrent pendant plusieurs 
siècles sans surveillance et ne suivant que leur 
caprice ou leur calcul. 

Ils creusèrent souvent de nouvelles galeries 
au-dessous des anciennes, formant ainsi plu- 
sieurs étages. 

Le danger devenait d’autant plus grand que 
ces carrières étant successivement abandonnées, 
la mémoire s’en perdait, les galeries s’obs- 
truaient et le sol, miné de toutes parts, se con- 
vrait de lourdes constructions. . 

En \llk, des éboulements considérables je- 
tèrent l’épouvante dans les quartiers Saint- 
Jacques et de l’Observatoire. 

On s’occupa dès lors de soutenir les ga- 
leries. 

Des piliers de maçonnerie servirent de sou- 
tiens aux excavat4ons connues, tandis que d’au- 
tres, ouvertes avec une extrême prudence, ren- 
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dirent possible l’accès des parties les plus recu- 
lées de ces ténébreux méandres. 

Les piliers furent dénommés, classés, numé- 
rotés, les quartiers tracés, les rues observées. 

En 1780, M. Lenoir, lieutenant général de 
police, eut l’idée de transporter dans les car- 
rières de Montrouge et de Montsouris les osse- 
ments extraits du cimetière des Innocents, dont 
l’insalubrité réclamait un prompt remède. 

C’est à partir de ce moment que les carrières 
prirent le nom de Catacombes et qu’elles furent 
converties en un immense ossuaire, où l’on a 
transporté les produits des exhumations faites 
dans les anciens cimetières de Paris. 

Soixante-dix escaliers, situés dans différents 
quartiers, donnent accès dans les Catacombes. 

Il y a toute une ville morte au-dessous de la 
ville vivante. 

Quatre millions de morts! 

Et combien encore qui ne sont représentés 
que par les fragments de leur squelette ! 

Dans cette foule silencieuse se trouvent beau- 
coup d’hommes et de femmes célèbres à divers 
titres, des rois, des princes et des princesses, 
des grands seigneurs, des grandes dames, des 
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membres de toutes les Académies, des généraux, 
des prêtres et des religieuses... 

Pauvre poussière humaine \ Tout cela gît pêle- 

mêle; et il n’y a même plus un nom à mettre 

sur chacun de ces crânes. 

0 

Le crâne de l’orgueilleux gentilhomme est là, 
grimaçant au-dessous de celui d’un manant, et 
pour lui faire honneur, on a mis en croix, les 
deux tibias de quelque voleur du temps passé! 

Les ossements du cimetière Saint-Eustache et, 
ceux de Saint-Étienne-des-Grès furent trans- 
portés dans les Catacombes en mai 1789; ceux 
de Saint-Landry et de Saint-Julien en 1792; 
ceux de Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie et des 
Bernardins en 1793, puis successivement les 
ossements de Saint-André-des-Ârcs, de Saint- 
Jean-en-Grève, des Capucins Saint-Honoré, des 
Blancs-Manteaux, du Petit-Saint-Antoine, de 
Saint-Nicolas-des-Champs, du Saint-Esprit et 
de Saint-Laurent, et de tant d’autres encore ! 

C’est l’exposition universelle des cimetières. 

On y voit des ossements difformes trouvés 
dans l’exhumation des cimetières, des tibias 
géants de trois pieds de haut, des mains colos- 
sales, des os déviés, contournés, criblés de 
toutes les façons. 
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Les crânes de la Saint-Barthélemy sont là, 
troués par la balle. * 

L’arquebuse a laissé sa signature sur tous ces 
cadavres. 

On ne voit plus les murs. 

Les crânes entassés forment une immense ta- 
pisserie. 

Les Gobelins de la mort!... 

De loin en loin s’étend un passage ténébreux 
qui se perd au loin... 

Une chaîne en défend l’entrée. 

C’est que, plus loin, la voûte s’est écroulée ou 
qu’elle menace. 

Il y a là des trous qui conduisent à d’autres 
galeries au-dessous de celles-là... 

Robert Kodom avait fait venir trois hommes 
des Buttes-Chaumont. 

Il les fit descendre dans la cave de la maison 
de la place du Panthéon. 

Us attaquèrent la muraille aussi silencieuse- 
ment que possible. 

A peine avaient-ils enlevé quelques pierres de 
taille qu’une bouffée d’air froid et humide ar- 
riva jusqu’au banquier. 

Il éleva la lanterne qu’il tenait à la main pour 
•éclairer l’espace devant lui... . 
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Puis il fit quelques pas en avant. 

If était dans une allée condamnée des Cata- 
combes. 

— En avant! dit-il à ses hommes, j’ai besoin 
de connaître ce dédale. 

Après avoir marché quelques minutes, les 
compagnons furent arrêtés par un amoncelle- 
ment de moellons, de craie et de débris. 

Il fallut y pratiquer une trouée. 

11 passèrent enfin, et après avoir continué 
leur route, ils arrivèrent à un endroit où la 
voûte était si basse qu’il fallut se baisser pour 
aller plus loin. 

La voûte reprit ensuite sa hauteur ordinaire... 

Le passage étroit était défendu par une chaîne 
placée en travers. 

H communiquait à la galerie dite rue d’Or- 
léans. 

A quelques pas plus loin se trouvait un puits 
au-dessous duquel Robert lut : 

REGARD SUR L’AQUEDUC ü’ARCUEIL 

— C’est assez pour aujourd’hui, dit Robert; 
nous pouvons retourner sur nos pas... 

En ramenant les moellons derrière nous, notre 
sécurité est établie. 
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Nous étudierons une autre fois le chemin qui 
conduit à la rue Vauquelin. 

Une fois établies les voies de communica- 
tion, nous serons ici comme chez nous. 

La bande rebroussait chemin quand une lueur 
attira les regards de Robert Kodom. 

Cette lueur venait d’une des allées lointaines 
de l’ossuaire. 

— Cachez les lumières, dit le banquier. 

Tout s’éteignit aussitôt. 

Un homme parut au fond... 

il suivait son chemin d’après la ligne tracée 
à la voûte. 

Cette ligne est coupée de loin en loin par une 
flèche peinte en noir qui indique le chemin de 
l'ossuaire — et ramène à l’escalier de la bar- 
rière d’ En fer. 

— Est- ce un espion ? murmura le banquier. 

L’homme tenait un plan qu’il consultait do 
temps en temps. 

Il se dirigea vers la galerie barrée qui con- 
duisait à la maison de la place du Panthéon. 

— C’est un ennemi, pensa Robert. 

En effet, il y a si bien une ville sous la ville, 
dans ce quartier de Paris, que l’administration 
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a fait construire un mur d’enceinte souterrain 
dans les limites précises de l’octroi. 

Il était souvent arrivé que l’on fît la contre- 
bande par les Catacombes. 

On y descendait, hors barrières, du côté de 
Montsouris, et on faisait entrer à Paris des den- 
rées de toutes sortes. 

La ville a donc fait bâtir dans ses carrières 
un mur immense qui sépare les Catacombes de 
Paris des carrières et des souterrains de la ban- 
lieue. 

Il y a eu de tout uu peu dans ces cavernes 
inextricables, de simples bandits, des faux rnon- 
nayeurs... 

Pendant un temps, ç’a été un repaire d’as- 
sassins. . . 

Aujourd’hui, en y comprenant les galeries in- 
terdites , les Catacombes forment un second 
chef-lieu du département de la Seine, où l’on 
pourrait établir des services d’omnibus souter- 
rains. • 

Combalou était descendu par la rue Yauque- 
lin et il cherchait la place du Panthéon. 

Sur un signe de Robert Kodom, l’homme 
d’affaires fut appréhendé au corps. 

. — Que faites-vous ici ? demanda Robert. 
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Combalou reconnut aussitôt celui à qui ii 
avait affaire. 

— J’inspecte, monsieur... 

— Vous êtes inspecteur ? 

— Un simple employé. 

— Par où êtes-vous descendu ? 

— Par la Fosse-anx-Lions. 

— Est-ce loin ? 

— Très-loin. 

— Alors, vous connaissez bien les Cata- 
combes ? 

— Comme ma poche. 

Robert pensa à attacher à ses intérêts un 
homme si précieux. 

Et combien, reprit-il, gagnez-vous par an 
à faire votre métier ? 

— Huit cents francs. 

— Eh bien ! si vous voulez me servir, je vous 
donnerai trois cents francs par mois. Cela vous 
va-t il ? 

. —Certes, monsieur. Mais encore faudrait-il 
savoir ce qu’on fait. Si c’est une de ces affaires 
où l’on risque sa tête, je n’aimerais pas à m’en 
mêler. 

Le banquier haussa les épaules. 

— Tu ne risques absolument rien, affirma- 
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t-il. Seulement, j’ai besoin d’un homme intelli- 
gent pour conduire les travaux que je compte 
faire exécuter ici, à l’insu de l’administration. 

— rCela sera difficile. 

— Pourquoi ? 

— Parce que ce réseau, inextricable à pre- 
mière vue, il y a des gens qui s’y dirigent avec 
autant de certitude qu’un vieux cocher qui va 
de la Madeleine à la Bastille. 

— Mais les passages interdits? 

— Là, c’est différent. 

— Et les deux étages au-dessous de celui-ci ? 

— Il y a de grands dangers ,à courir. La 
voûte s’effondre, le terrain s’éboule. 

— C’est ce qu’il me faut. Je laisserai ces che- 
mins battus aux employés et aux visiteurs... Je 
ne prendrai que les dessous... Tu vas nous 
suivre ? 

Combalou hésita. 

— Mais, monsieur, il faut que je remonte ! 

— Pour aller dire ce que tu as vu et ce qu’on 
t’a proposé ? C’est inutile. 

— Que voulez- vous donc faire de moi : 

— Ce qu’il me plaira. Marche ! 

Les hommes poussèrent Combalou par les 
épaules, et élevant leurs lanternes pour éclairer 
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le chemin , ils se dirigèrent vers la galerie qui 
ramène à la place du Panthéon. 

Combalou était peu rassuré. 

On pouvait s’apercevoir facilement qu’il ne 
connaissait pas mieux qu’un autre la géogra- 
phie des carrières. 

11 y avait là un premier danger. 

. Le second, plus redoutable peut-être, était 
de rester aux mains de Robert Kodom... 

Combalou n’hésita pas. 

Au premier détour qu’il rencontra, il en- 
jamba une chaîne et se mit à courir comme un 
possédé dans un des passages condamnés. 

— Rattrapez-le ! cria Robert. 

• Les hommes s’élancèrent à sa poursuite; mais 
la galerie, fort étroite, ne leur permettait pas 
de courir de front ; le premier, plus hésitant, 
retardait les autres. 

Bref, Combalou leur échappa. 

Robert Kodom se promit bien de le rattraper, 
mais il fallait y renoncer pour l’instant. 
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Quand il revint à ses bureaux de la rue de la 
Ville— l’ Évêque, Robert trouva une lettre de 
Monseigneur. 

Cette lettre porta le dernier coup au ban- 
quier. 

Monseigneur lui apprenait le déménagement 
opéré dans l’hotel de la rue Saint-Louis. 

Le trésor avait disparu... 

Et Robert avait accepté les traites des Vingt- 
et-Un ! 

Qu’étaient devenues les richesses de la bande? 

Robert songea aussitôt au départ du Requin. 

Quelle direction avait prise le yacht? 

11 fallait le savoir, poursuivre les ravisseurs, 
couler le navire. 
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Robert remua toute la nuit les projets les 
plus opposés. 

Il lui prenait des envies de crier : « Au vo- 
leur !» 

En $e levant, il fit ses comptes. 

Il aligna des colonnes de chiffres, et quand il 
eut fini, le frisson s’empara de lui. 

Le terme du redoutable trimestre approchait. 
Robert Kodom, que nous avons connu robuste, 
énergique et toujours l’esprit au guet, malgré 
ses cinquante-quatre ans sonnés; Robert Kodom 
qui décidait la hausse et la baisse sur un signe 
de son caprice; Robert Kodom, l’invincible et 
l’homme d’airain , avait l’air d’un spectre ce 
soir-là. 

Son front, ordinairement calme et poli comme 
l’ivoire, se zébrait de frissons involontaires et 
galvaniques : l’angle des paupières s’aiguisait 
en rides subitement creusées par les insomnies 
et les inquiétudes. 

Il était seul dans un cabinet sévère tout en 
•chêne bruni et tendu de draperies sombres 
comme un cuir de Russie. Cette âme, aguerrie 
contre toutes les émotions humaines, se sentait 
des faiblesses d’enfant à l’approche de la ruine. 
La ruine! l’épouvante, le châtiment, l’enfer de 
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ees impassibles manieurs de millions ! 11 avait 
une manière d’honneur à lui qu’on pouvait ap- 
peler l’honneur de l’ obstination. 

La tête enfouie dans ses mains, il songeait à. 
ce passé victorieux que l’argent lui avait fait si 
longtemps et que la volonté d’un inconnu qui 
vient à passer suffit à renverser à jamais, ni 
plus ni moins qu’une fortune banale de petit 
marchand édifiée à coups d’économie et de pa- 
tience. 

11 se redressait parfois avec des violences 
soudaines de bête fauve. 

— 11 est impossible que ce soit fini de la 
sorte! murmurait-il sourdement. Plus de trente 
ans d’audace et de ténacité, de persistance et 
de stratégies ne peuvent s’ébouler piteusement 
en façon de mélodrame de boulevard ! Voyons, 
Robert, il s’agit de retrouver le nerf des pre- 
mières luttes. 

Il se promenait à grands pas de la porte à 
son bureau, puis retombait accablé sur un siège. 

— D’où sort-il, ce Trelauney du diable, et 
quel hasard impitoyable l’a jeté au milieu de 
nos combinaisons? 

Il feuilletait fébrilement les papiers amonce- 
lés sur la table , et, les doigts crispés dans les 
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maigres cheveux du crâne, il murmurait avec 
des rébellions de damné : 

— Quinze jours encore ! — quinze jours, c’est 
demain ! — et tout sera fini ! Ah ^ c’est à se ron- 
ger les poings... Et pas une issue, pas une es- 
pérance ! pas une lueur ! 

Il recommençait sa promenade et répétait en 
ponctuant des comptes sur ses doigts : 

— Deux millions cinq cent mille francs d’é- 
chéances et à peine quinze cents louis en caisse ! 
Plus de Fourgat ! plus de trésor ! Quelle chute 
et quel retentissement dans cette mêlée de ba- 
vards et de galopins frivoles! Voilà de l'occu- 
pation pour Paris, et ce sera quinze jours d’erf- 
traclion bien préjudiciables pour la chanteuse à 
la mode. 

Et, dans la fièvre qui le surmenait, il se 
jouait la comédie à lui tout seul, imitant la voix 
et les gestes des plaisants qu’il entendait rire 
de la catastrophe du célèbre banquier Robert 
Kodom. — Car, il les entendait déjà ! 

— Vous ne savez pas la nouvelle? 

— J’en sais trois ou quatre. Mais veuillez pré- 
ciser... Laquelle? 

— Tout Paris ne parle pas d’autre chose de- 
puis hier soir. Vous arrivez donc du Mogol ? 
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A peu près. On a sauté toute la nuit chex 
la vieille douairière de Flavigny. C’est tout 
aussi loin que TAsie ! Enfin, dites. 

. — Robert Eodom est en faillite... 

— Lui! Robert Kodom, le dictateur des ca- 
naux en création, ie roi des émissions nouvelles, 
le nabab hollandais! En faillite! Allons donc J 
quelle plaisanterie ! 

Il grinçait les éclats de rire des interlocu- 
teurs et se démenait les ongles, sous sa robe de 
chambre, à se mettre la poitrine en sang. Puis, 
se laissant aller au feu de l’improvisation et 
aux violences de la rage, il continuait, avec les 
intonations aiguës d’une voix de femme qui in- 
terviendrait dans la conversation ï 

— La nouvelle n’a pas été démentie , mes- 
sieurs ? 

— Pas le moins du monde. 

— Ah 1 le misérable 1 mais alors ce sera la 
ruine de deux cents familles de la meilleure 
compagnie ? 

— Très à supposer. 

— 11 faut espérer que la justice... 

Robert eut froid à prononcer ce mot, mais il 
continua bien vite avec une ironie plus stri- 
dente : ; . 
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— Ah ! oui , la justice va en omnibus, et les 
chemins de fer n’ont pas été inventés qu’à l’u- 
sage des voyageurs de commerce. 

Après réflexion : . - 

- — Allons ! il est l’heure de chasser ces idées 
de robe noire et de se montrer un homme ! Ce 
sont les circonstances tendues qui servent à 
prouver la force du corps et l’ élasticité de l’es- 
prit. Et s’il en fut jamais de tendue, c’est la 
mienne, à coup sûr,. 

Il échelonnait machinalement devant lui des 
paquets de lettres écussonnées des timbres les 
plus divers : 

— Francfort, le 25 courant, cinquante mille 
fhalers. L’ordre est de la maison îlumann, on 
pourrait temporiser. — Ah ! pitié 1 temporiser! 
la banque Robert Kodom ! devant ccs enrichis 
à la patience , à force de veilles, et de corres- 
pondances, et de kreutzers rognés ! 

En continuant à chercher le total de scs obli- 
gations : 

— Amsterdam, — la Haye, — un demi- 
million rien qu’en Hollande. — Vienne et l’Au- 
triche autant.., Varsovie... oh 1 une misère. 
Hongrie, — patrie du Magyar et de Wanda, 

— huit cent mille francs. Restent les Princi- 
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pautés... Allons, deux millions et demi, et n’en 
, parlons plus. J’ai grand’peur qu’on n’en parle 
trop ! ' 

Sa tête retomba lourdement dans ses poi- 
gnets; il lui sembla qu’elle contenait du plomb 
en fusion. 

— Tout brûle là-dedans, pensa-t-il, la cer- 
velle et les passions... Je ne sais plus accalmer 
l’incendie que sous la pluie d’or. L’éteindre? le 
pourrai-je jamais? Et, d’ailleurs, je ne le vou- 
drais pas. Cette femme, cette Wanda, par quels 
coins mystérieux m’a-t-elle prfs et me domine- 
t-elle de toute sa puissance ? Hé ! qu’importe ! 
Je ne suis pas de ces esprits vacillants et lâches 
qui reculent devant la domination subie. Elle 
me hait, je suis à elle, il me la faut, et le monde 
périsse, pourvu qu’elle soit mienne ! 

A cet instant, la sonnette s’ébranlait, Leban- 
queier fit un sursaut. 

— N’ouvrez à personne ! cria-t-il à un grand 
laquais galonné sur toutes les coutures. 

Une voix zézayante, et toute empreinte de 
tonalités orientales, grossissait son accent en 
dehors, et répétait, à l’imitation du Roi-Soleil : 

— Il me semble que j'ai failli attendre t 


# 



68 LES NOUVEAUX MYS1ÈP.ES DE PARIS 


— Riazis ! à cette heure? Que peut-il me 
vouloir? Faites entrer. 

Il avait réfléchi en l’espace d’une demi-se- 
conde. 

— .[.es Orientaux ont des sinuosités indigènes, 
et leur conscience est pavée de bons conseils ii 
l’usage des consciences troublées. C’est, après 
tout, le plus subtil de mes complices. 

Le laquais se tenait encore respectueusement 
debout. 

— Ne vous ai-je pas dit de faire entrer? ré- 
péta le banquier en protégeant Ses lettres épar- 
pillées et les insinuant en tas confus sous un 
presse- papiers. 

Le musulman était lui-même pale et défait. 

— Tout va mal ! très-mal! fit-il en s’asseyant 
sur un divan qui occupait l’encoignure et se 
trouvait dans l’ombre. 

— A qui le dites-vous? répondit le banquier 
en levant les bras au ciel , — un mouvement qui 
ne lui était pas familier, le ciel n’ayant rien à 
voir dans les affaires de la terre comme il les 
entendait. — Et quel bon vent vous amène? con- 
tinua-t-il en jouant un intérêt réel. 

— Le vent de la ruine ! J’ai besoin de vingt- 
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cinq mille francs pour les derniers jours de k 
semaine. 

— Yingt-cinq mille francs ! Ce n’est pas de 
quoi remuer le monde. Cependant, il m’est im- 
possible de vous les procurer, mes échéances 
du trimestre vont côtoyant les trois millions, et 
vous savez l’aventure du Fourgat, puisque vous 
voilà directeur tout-puissant de la société des 
Yingt-et-Un. 

— Aussi n’cst-ce qu’en qualité de votre su- 
périeur que je me suis adressé à vous. Aupara- 
vant , vous savez bien que je n’aurais jamais 
osé. 

— Je ne les ai point. 

— Il faut les trouver. 

— Je n’ai pas le temps dejne noyer dans les 
détails. 

— Je n’entends en aucune sorte parler de 
noyades, ce serait de mauvais goût pour les 
gelées qui s’annoncent. Je parle d’une simple 
misèce, un millier de louis dont j’ai besoin et 

que vous m’offrirez bien poliment , j’en ai la 

* 

très-profonde conviction. 

— Je vous l’ai déjà, déclaré, c’est absolu- 
ment impossible! affirma froidement le ban- 
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qaier en classant ses papiers et fermant le bu- 
reau. 

— Impossible n’est pas français ! 

— Nous autres Asiatiques, nous avons des 
aphorismes fatidiques. Nous allons où les Lois 
du sang nous emportent. Le repentir n’est pas 
nécessaire dans notre politique ni dans notre 
religion. S’il venait parfois r on aurait toujours 
le temps de la contrition. Et d’ailleurs, le vice 
qui se repent est toujours plus moral. 

— Que la vertu, qui n’a pas moins la faculté 
de se repentir , répliqua Robert avec un rire 
épanoui qui découvrit toutes ses dents de caï- 
man dans leur plein épanouissement. L’heure 
est mal choisie, mon prince, pour commencer 
une collaboration de vaudeville. Nous touchons 

% 

au cinquième acte d’un drame , et ma seule 
préoccupation est que ni vous ni moi n’ayons le 
sort final et prévu du traître. Donc, il serait plus 
sage de laisser chacun nos passions de côté et 
de combiner nos efforts pour arrêter la catas- 
trophe. Les vingt-cinq mille francs qui vous 
sont nécessaires auraient assurément des em- 
plois plus efficaces si je les avais en porte- 
feuille. J’ai dit : plus efficaces, et je l’entends 
pour vous encore plus que pour moi. Ne jouons 
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plus ces jeux d’enfants entre nous. Il est temps 
de s’affermir hommes. 

— Et où craignez-vous donc que nous al- 
lions? 

— Dame! à la cour d’assises, le plus directe- 
ment possible. 

' — Tous, on le comprend, au pis-aller; vous 
ôtes un manieur d’argent et vous ne payez pas. 
Encore, est-ce tout au plus la faillite. Mais nous 
autres, des habitués de la Gour-des-Miracles ou 
des gens du monde, nous n’avons rien à voir 
avec la tenue des livres en partie double? 

— Peut-être ! qui sait ? - 

— Serait-ce une menace ? 

— Mais. . . sans que ce soit une menace pré- 
cise, ceux qui vont mourir peuvent avoir des 
appétits de dernières jouissances. Il y a des 
exemples : Sardahapale s’est brûlé avec tous 
ses esclaves. 

— Alors, interrogea Riazis en retrouvant uu 
éclat métallique dans son œil fatigué par les 
excès, c’est bien la fin du rouleau ? 

— Sauf nouvelles improbables, le vrai bout 
du bout. 

— «J’y avais songé. Et quand notre pensée 
paresseuse à nous autres Orientaux , se fixe. 
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poussée par la fatalité ou la nécessité, — ce qui 
est ki même chose, — sur vos combinaisons so- 
ciales à vous autres civilisés, nous devenons 
lout à coup d’une lucidité véritablement éton- 
nante. . . • .. . 

Vous n’avez jamais bien étudié, que je gage, 
le système des assurances sur la vie ! 

Ce disant, il fouillait scs poches et en reti- 
rait un portefeuille qu’il déposait sur un angle 
de la cheminée. . .'%••• 

— Si fait, répondit Kodom avec une vague 
espérance mêlée toutefois d’inquiétude ; mais 
ni vous, ni mon camarade, ni moi-même, je 
vous jure, malgré les transes do la situation, 
nous n’ avons en vio de mourir. . ■ .. 

— Ce n’est pas l’envie qui conduit à la mort, 
c-’est le destin, repartit froidement le prince. 
'Venez , causons. Voici un 'plein pouvoir que 
vous m’avez remis en main le lendemain de ma 
consécration... par votre chapitre spécial. Voici 
la dernière prescription de votre médecin, votre 
acte de naissance et trois ou quatre pièces au- 
thentiques qui constatent votre âge* une menace 
d’hypertrophie au cœur et des mœurs échauf- 
fentes ; mais, au demeurant, une santé de fer 
certifiée conforme par les médecins mêmes. J’ai 
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ramassé cela sur la table que voici, sous le 
même serre-papiers de bronze qui est là-bas, 
aux heures de nos premières expansions. 

— Et que voulez-vous faire de ces ordon- 
nances et de ces chiffons? 

— Rien de plus. C’est fait à cette heure. 

Le banquier Kodom se sentait blêmir. Il re- 
trouva un dernier geste presque digne, et dési- 
gnant un siège assez éloigné à Riazis : 

— Approchez-vous, prince, dit Robert Ko- 
dom, et causons, puisque vous sentez le désirer. 

— Je n’ai presque rien à vous dire. Les pa- 
roles sont d’ailleurs inutiles entre gens qui se 
comprennent vite, et nous nous comprenons 
bien tous les deux. Entre vous et moi, n’est-ce 
pas , il est entendu du premier jour que néces- 
sité n’a pas de loi ? Or, j’avais eu vent de nos . 
désastres probables, et... 

— Et vous avez pris vos précautions ? 

— Votre perspicacité l’a flairé , tant mieux I 
La conversation en ira plus vite. Il est entendu 
que vous êtes bâti en granit : c’est certifié par 
la Faculté. Nous avons bien quelques folies à 
nous reprocher, mais qui ne se trouve en ce cas 
par le siècle que nous traversons ? L’édifice n’est 
pas menacé dans sa base pour quelques ava- 

T. III 6 
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ries au centre. Voilà pour l’homme physique. 

Pour le financier, il est plus détérioré, j’en con- 

# 

viens. — Mais personne, hormis moi, n’en a 
soupçon , encore m’a-t-il fallu votre affirmation 
pour me convaincre tout à fait. 

Or, je viens de consacrer une journée tout en- 
tière à faire assurer votre précieuse existence 
à dix compagnies différentes. Votre mort me 
rapporterait une misère : 300,000 fr. environ — 
trois mois de vie courante. Mais le hasard veut 
que j’aie besoin de cette misère. 11 est donc de 
toute nécessité que vous mouriez. Je suis trop 
convaincu de votre intelligence pour croire — 
là, regardez-moi bien en face — pour croire,, 
dis-je, que vous hésitiez une minute. 

Le banquier se redressa presque viril et me- 
naçant. 

— Auriez -vous la pensée d’attenter à ma 
vie ? 

— Pour qui me prenez-vous, Dieu de misé- 
ricorde? Je m’appelle le prince Riazis, chef 
tout-puissant des Yingt-et-Un, je porte au bras 
le tatouage , signe de ma puissance. Un geste 

* ' i 

suffit. Des brutalités de ma part? Pour qui 
m’avez-vous donc pris? Un ordre à donner, 
rien de plus. 
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Robert Kodom s’était levé pâle comme une 
statue de marbre , mais , par contre, impassible 
comme la statue. 

— Vous êtes un enfant , affirma-t-il en croi- 
sant les bras derrière le dos et le dominant de 
toute sa majesté. Et, sans daigner seulement 
le regarder davantage, il s’en fut s’asseoir 
devant le bureau et se mit à écrire. 

Le musulman se leva. Kodom détourna la 
tête avec une superbe négligence. 

— Restez en place. Les Orientaux ne man- 
quent pas d’une certaine vivacité de conception, 
mais c’est l’exécution qui leur fait défaut. Trop 
de vague dans l’esprit pour bien préciser les dé- 
tails qui sont toute l’importance d’une affaire 
sagement conduite. Vous avez trouvé la poudre. 
Soit, je vous l’accorde. 

Vous savez seulement qu’elle fait sauter, mais 
vous n’avez pas calculé la force de la projection. 
Laissez-moi faire des chiffres, je vous prie. Les 
chiffres sont arabes, mais vous n’y entendez 
rien, quoique mahométan. La conversation sur 
de semblables sujets n’est prudente nulle part. 
La plume fait moins de bruit que la parole. 
Allumez un cigare et donnez-vous la peine de 
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m’attendre un instant. Je ne suis pas long dans 
les multiplications. 

Ces murs mêmes, seigneurs, peuvent avoir 
des yeux ! Vous allez à la Comédie-Française. 
Yous y êtes. Restez dix minutes en paix dans 
votre stalle. Dormez même, s’il vous convient. 

Riazis dompté se rassit. À l’expiration delà 
trêve — dix minutes exactement, — Kodom lui 
tendit un feuillet de grand vélin, couvert à la 
hâte de griffonnages et de chiffres. Les bras du 
jeune homme tombèrent de stupéfaction. 

— Yous ferez cela, vous? s’écria-t-il anxieuse- 
ment. 

— Dès demain. Voulez-vous me reconduire 
en gare à l’express du matin ? C’est huit heures 
précises. 

— J’y serai. 

Sur ce seul mot, les deux gentlemen se ser- 
rèrent la main et se séparèrent. 
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Cependant Trelauney commençait à s’inquié- 
ter du sort de Cornbalou. 

Le rapport qu’il avait reçu de l’homme d’af- 
faires avait été suivi d’un silence de plusieurs 
jours. 

Trelauney dépêcha Surypère, qui se rendit 
rue Meslav, au domicile de Cornbalou. 

Le concierge répondit que M. Cornbalou n’é- 
tait pas rentré depuis le lundi précédent, et 
qu’on ne savait ce qu’il était devenu... 

Voici ce qui s’était passé dans les catacombes, 
après que Robert Kodom et ses compagnons 
eurent renoncé à poursuivre cette ombre dans 
les galeries pleines de précipices. 

N’entendant plus aucun bruit, Cornbalou se 
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hasarda à sortir d’une fondrière au fond de la- 
quelle il s’était blotti. 

11 revint à tâtons et finit par retrouver la 
chaîne. 

C’était un point fort important, car il était 
maintenant dans les voies praticables des car- 
rières. 

Il n’est pas besoin de dire que l’obscurité était 
complète. 

Combalou avait perdu sa lanterne dans sa 
fuite, et il ne lui restait que trois allumettes. 

Il s’agissait de les employer à propos. 

Combalou marchait, cherchant â s’orienter. 
Son espoir était d’atteindre un escalier. Une fois 
en haut, en poussant des cris, il espérait être 
entendu. 

Après avoir tourné tingt fois sur lui-même, 
Combalou s’arrêta épuisé. • 

Il essuya la sueur qui coulait de son front. 

De temps à autre, les catacombes tremblaient 
avec un bruit sourd qui faisait retentir les 
voûtes. 

On eût dit un tremblement de terre. 

C’était un train du chemin de fer de l’Ouest 
qui passait en haut, en haut, c’est-à-dire à l’air, 
à la lumière î 
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Épuisé, Combalou s’étendit par terre et s’en- 
dormit. 

Combien de temps dura son sommeil ? 

Il présuma, en se réveillant, qu’il avait dormi 
cinq ou six heures. 

La faim et la soif commençaient à se faire 
sentir. 

La gorge sèche, le sang aux tempes, il tour- 
nait la langue dans sa bouche et finit par coller 
ses lèvres sur la pierre des murailles pour en 
pomper l’humidité. 

Puis, prenant une forte résolution, il se mit 
à courir aussi vite que le lui permettait l’hési- 
tation causée par les ténèbres. 

Rien ! toujours rien !... 

La nuit épaisse, le silence... 

Combalou se mit à parler tout haut. 

Il avait peur. 

Le frisson s’était emparé de lui. 

— Allons! allons! dit-il, en voilà assez... 
je me rends... Cette plaisanterie a trop duré... 
Hé! là-bas! m’entendez-vous? 

Mais sa voix roulait vainement. 

% 

Un écho répondait au loin... 

C’était l’ironie de la mort. 
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li frappa du poing contre la muraille, il 
pleura ! 

Puis il fit une prière : il jura de faire brûler 
cinquante cierges à l’église Saint-Laurent, s’il 
parvenait à sortir de là. 

Après s’être agenouillé, il se releva et reprit 
sa marche. 

Les heures succédaient aux heures. . . 

Toujours la nuit, toujours le silence. • 

Combalou se laissa tomber sur le sol. 

Il respirait par saccades, comme un chien 
haletant... 

Au bout de quelques heures, le malheureux 
ne pouvait plus faire un mouvement. 

Il était là, sur le dos, ni mort ni vivant. 

Au-dessus, les trains passaient, secouant la 
croûte de boue et de sable qui recouvre le bra- 
sier intérieur sur lequel nous vivons. 

Il y avait des gens qui partaient ‘pour la cam- 
pagne, d’autres qui arrivaient à Paris... 

On causait, on riait, on fumait. 

Les vivants s’agitent au-dessus des morts jus- 
qu’à ce qu’ils aillent les rejoindre. Cela n’est 
pas long. 

La terre dévore vite ce qu’elle a produit. 

Combalou mourait. 
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11 y a un instant, dans l’agonie, où l’on re- 
passe toute sa vie, depuis la plus tendre en- 
fance. 

Il ne faut que cinq minutes pour revivre tout 
ce qu’on a vécu. 

Les tableaux passent avec une vertigineuse 
rapidité ; c’est une lanterne magique en train 
express. 

Combalou revit son village, une bonne femme 
qui était sa mère et qui lui avait souvent ré- 
pété : Sois un honnête homme ! 

Hélas ! c’est Paris qui l’avait changé ! 

Paris qui corrompt l’àme et le sang, Paris où 
l’argent tient lieu de tout. 

Pauvre Combalou ! il se revit à l’instant, où 
le vieux curé du village l’éleva à l’honneur de 
faire les répons à la messe de sept heures. 

— Dominus vobiscum ! disait le curé. 

Et le petit Combalou répondait : 

— Et cum spiritu tuo ! 

— A men ! 

A ce. sou venir, les yeux du moribond se rem- 
plirent de larmes... 

Des larmes qui étaient le repentir ! 

Tout à coup, des chants religieux retentirent 
sous les voûtes. 
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Des lumières brillaient au loin... 

C’étaient des cierges qui s’avançaient. 

Combalou aperçut un prêtre avec son sur- 
plis... 

Il était accompagné de deux enfants de chœur; 
le sacristain suivait. 

C’était le 2 novembre, le jour des Morts. 

Et on allait dire la messe dans l’ossuaire! le 
prêtre venait appeler la miséricorde de Dieu sur 
les quatre millions de morts des catacombes de 
Paris ! 

Plusieurs personnes suivaient le cortège. 

Parmi elles, un homme, tenant une lanterne 
à la main, semblait chercher autour de lui, 
explorant les galeries. 

Cet homme, c’était Surypère. 

Combalou était sauvé. 

Surypère glissa une gourde entre les lèvres 
du moribond, puis, appelant un des surveillants, 
il le pria de l’aider à remonter un de ses amis 
que la vue des catacombes avait si vivement 
impressionné qu’il venait de s’évanouir. 

Quelques minutes après, Combalou était de- 
hors. 

On le coucha dans un garni du voisinage ; il 
prit quelque nourriture et s’endormit, jurant de 
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se dévouer à Trelauney et de devenir un honnête 
homme , comme le lui avait recommandé sa 
mère. 

Pendant que ceci se passait à Paris, le capi- 
taine du Requin n’était pas sans inquiétude h 
l’île de Ré. 

11 envoya un homme à la Rochelle qui adressa 
une dépêche télégraphique à Trelauney. 

Celui-ci lui : 

« Debarquement dangereux. Faut-il reprendre 
la mer? » 

Trelauney répondit : 

« Attendez ! » 

Et il partit pour la Rochelle avec le Magyar. 

A la Rochelle, Trelauney apprit que le bateau 
à vapeur qui va deux fois par semaine à Saint- 
Martin de Ré partirait le lendemain à l’heure de 
la marée. 

Il déjeuna le matin avec le baron au restaurant 
du Mail, — et tous deux fumèrent un cigare 
dans les allées sablées du jardin des bains Marie- 
Thérèse. 


Digitized by Google 



IX 


LE COMBAT NAVAL 


La Rochelle est une des villes de France qui, 
en ce temps de remaniement des bâtisses, ont 
conservé l’originalité primitive. 

Entourée de ses remparts, où de belles allées, 
plantées d’arbres, font un boulevard circulaire 
dont Paris serait fier, la Rochelle ouvre à l’Océan 
son vieux port cuirassé et ses vastes bassins. 

La Grosse -Horloge est au fond, la tour de la 
Chaîne et la tour Saint-Nicolas semblent lui dire : 
Nous veillons. 

Et la tour de la Lanterne, comme une senti- 
nelle avancée, domine la rade et observe... 

Le Mail s’étend à droite, au bord de la mer. 
Les odeurs salines s’y mêlent aux parfums des 
champs, on y respire un air suave et enivrant. 
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Les barques des pêcheurs de sardines filent 
rapidement sous leur voile rouge. 

Elles suivent le chenal à deux mètres de la 
jetée et passent fièrement au-dessus des ruines 
de la vieille digue de Richelieu. 

Le bateau à vapeur était à quai. 

Un panache de fumée annonçait le départ. 

Les roues s’essayaient à battre la mer, et les 
vagues bleues, montant les unes par dessus les 
autres, venaient caresser la pierre. 

Le Magyar et Trelauney montèrent à bord. 

Les passagers étaient déjà installés, paniers 
par ci, malles par là. 

Après trois coups de cloche, le bateau vira de 
bord, passa entre les deux tours et fit route vers 
le large. 

A l’horizon, l’île de Ré etl’île d’Oléron appa- 
raissaient comme deux points bleuâtres. 

La traversée fut rapide. 

En abordant à Saint-Martin, Trelauney aper- 
çut le Requin qui se balançait mollement sur la 
vague. 

Il fit un signal, et le canot du Requin vint le 
prendre à terre ainsi que le Magyar. 

A peine à bord, Trelauney entraîna le. com- 
mandant dans la cabine. 
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— Qu’y a-t-il? 

— Il y a, maître, que je n’ai pas osé débar- 
quer les trésors. On nous surveille, on nous épie, 
il y a un danger. 

— Qui donc vous surveille? 

Le commandant ouvrit la petite fenêtre qui 
donnait à l’arrière au-dessus du gouvernail. 

— Voyez-vous ce vapeur, maître? 

En effet, Trelauney aperçut un steamer bien 
taillé pour la course, qui semblait ne dormir que 
d’un œil. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! ce vapeur à carène noire avec sa 
bordure couleur de sang, je l’ai déjà vu. 

— Où? 

— Sur la Méditerranée. Il s’appelait alors 
comme aujourd’hui le Dragon, et j’avais reçu 
du fourgat l’ordre de le poursuivre... Il m‘a 
échappé dans l’Archipel, où il avait arboré le 
drapeau ottoman. 

— Et c’est lui qui vous poursuit à son tour? 

— Oui, maître. Il nous attendait en vue du 
Havre et il ne nous a pas quittés depuis. 

A 

— Etes-vous allé au moulin? 

— Oui, tout est prêt. Le moulin est à deux 
kilomètres à l’ouest; un bonhomme de moulin 
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qui paraît tout à fait inoffensif. Il y a au-dessous 
un réservoir à poissons. Je comptais y couler 
les caisses, les recouvrir de galets et laisser 
ensuite pénétrer l’eau de mer. 

Deux ou trois hommes auraient suffi à garder 
le moulin, et personne ne se fût douté qu’il pou- 
vait y avoir là des millions. 

— C’est bien, dit Trelauney. Nous prendrons 
la mer ce soir. Nous tâcherons de déroutar le 
vapeur et nous ferons le débarquement dans la 
chaloupe. 

Le commandant hocha la tête. 

— Le vapeur, dit-il, ne nous quittera pas 
d’une brasse. 

— Alors, s’écria Trelauney, nous verrons qui 
triomphera du Requin ou du Dragon! 

— A vos ordres, maître, fit le commandant. 

— Qu’est-ce que nous avons à bord? 

— Quinze hommes, autant de fusils, autant 
de haches, des cartouches et de la poudre à faire 
sauter une ville, et six pierriers en fin acier chargés 
jusqu’à la gueule. 

— C’est bien. 

Trelauney regarda l’heure à sa montre et 
ajouta : 

— Nous prenons le large à cinq heures. 
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Tout l’équipage se mit en mouvement; les 
pierriers furent placés derrière lès sabords, les 
haches sur le pont et les fusils en faisceau à 
l’arrière. 

Une provision de fusées était apprêtée dans la 
cabine. 

Ces fusées portaient des boules incendiaires 
qui, semant le feu de tous les côtés à la fois, 
rendaient fort difficile à l’ennemi la tâche d’é- 
teindre l’incendie. 

Tout était prêt. 

Cinq heures sonnèrent à l’église paroissiale de 
Saint-Martin. 

L’équipage du Requin assemblé au cabestan 
se mit à virer le câble. 

Trelaunay observa que la même manœuvre 
avait lieu à bord du Dragon. 

La brise s’était levée, et Trelauney, voulant 
redoubler la vitesse de son hélice, prit le porte- 
voix et cria : 

— Toutes voiles dehors! 

L’ordre fut aussitôt exécuté ; la machine était 
déjà en mouvement, l’hélice avalait la mer, et 
le Requin bondit comme un chevreau sous la 
première brise qui enfla ses voiles. . . 

La terre disparut rapidement... 
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Debout à l’arrière, Trelauney observait avec 
une longue-vue. 

11 aperçut le Dragon qui tâchait de le gagner 
de vitesse. 

Le Dragon, qui était du côté sous le vent, avait- 
il donc l’intention de jeter un grappin dans les 
agrès du Requin ? 

— Plein la voile! ordonna Trelauney. 

Et descendant lui- même à la machine, il or- 
donna au chauffeur de doubler le charbon. 

Le Requin filait comme un éclair ; les vagues 
qu’il coupait bondissaient sur ses flancs en longs 
jets d’écume... 

Cette course furibonde dura près de deux 
heures. 

La nuit était tombée. 

On n’apercevait plus au loin que le phare 
d’Oléron, comme un point lumineux; on eût dit 
un reil de chat sur crête d’un flot. 

— Lofez ! cria le pilote du Requin. Serrez le 
vent de plus près. Essayez une demi-bordée! 

Cet ordre surprit Trelauney. 

— Le pilote nous trahit, murmura-t-il. 

Et le doute ne lui fut plus possible quand il 
aperçut, à la première lueur de la lune, qui se 


Digitized by Google 



90 LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 


levait à l’horizon, le flanc noir et rouge du 
Di'agon, qui l’avait gagné de vitesse. 

Trelauney courut à la barre. 

Il saisit le pilote et le terrassa. 

— Que faites-vous? demanda le baron de 
Remeney. 

— Cet homme nous trahit! s’écria Trelauney. 
Y a-t-il longtemps que vous le connaissez, 
commandant? 

— Cet homme m’a été adressé par vous , 
maître, il y a huit jours. 

— Où cela? 

— Au Havre. 

Trelauney serra le pilote à la gorge. 

— Qui t’a envoyé ici ? réponds. 

— Le maître ! 

— Quel maître? 

— Le Fourgat. 

— Le Fourgat, c’est moi! s’écria Trelauney. 

Et Trelauney lui montra le signe gravé sur 
son bras. 

— L’autre aussi, maître, avait le signe ! 

— Sais-tu son nom? 

— On l’appelait Monseigneur. 

— Eh bien ! va le rejoindre, s’écria Tre- 
launey. 


Digitized by Google 



LE COMBAT NAVAL 


91 


Et saisissant le pilote de ses bras robustes, il 
le jeta par dessus bord. 

Le misérable se mit à nager, criant et sup- 
pliant : 

— Grâce ! maître, ayez pitié de moi ! 

Trelauney ne l’entendait plus. 

— Ah ! Monseigneur est à bord du Dragon... 
Eh bien! à nous deux. Monseigneur! 

Le vent devenait de plus en plus vif, et bientôt 
la brise devint si piquante qu’il fallut ferler la 
voile d’arrière. 

Les vagues sombres grossissaient sans cesse. 

Toutes les voiles étaient carguées ; le Requin 
n’allait plus que sur son hélice. 

Tout à coup, un boulet vint le frapper au 
flanc droit en même temps que le bruit sourd 
d’une détonation retentit aux oreilles de Tre- 
launey. 

Le boulet, mal dirigé, glissa le long du yacht 
sans lui faire aucun mal. 

— Maladroit! cria Trelauney, et virant de 
bord avec rapidité, il cria : 

— Feu ! 

Les six pierriers donnèrent à la fois, et, pre- 
nant le Dragon par le côté, allèrent loger leurs 
boulets dans sa carène. 
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Trelauney vira de nouveau, de façon à ne 
jamais présenter que sa proue à l’ennemi, tandis 
que le Requin le prenait toujours de flanc. 

Les pièces, chargées en un clin d’œil, tonnè- 
rent une seconde fois, puis une troisième. 

Le Lh’agon ripostait vivement; mais une pluie 
de fusées fut lancée sur son pont et dans sa mâ- 
tiire. 

Le phosphore s’attachait aux mâts, et le vent 
qui soufflait avec violence activait la flamme, qui 
se développait en même temps de tous les côtés. 

On entendait siffler la grêle de fer. 

Les fragments de bois et des cordages sau- 
taient en l’air. 

Les deux navires se rapprochaient insensible- 
ment. 

— Bâbord la barre ! hors la fumée ! commanda 
Trelauney, qui avait remis le gouvernail au com- 
mandant afin de pointer lui-même les pièces. 

Après avoir fait machine arrière, le Requin 
reprit tout à coup sa route et s’élança dans la 
direction du Dragon. 

Mais il ne rencontra rien sur sa route... 

Le Requin courut inutilement quelques bor- 
dées, le Dragon avait disparu. 

Trelauney commanda le retour. 
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On mit le cap sur Plie. 

La manœuvre était simple; le phare de Ré 
guidait le yacht. 

On jeta l’ancre à quelques encablures de la 
côte. 

La chaloupe fut mise à la mer et on com- 
mença à transporter la précieuse cargaison. 

Au bord de la mer, le vieux moulin se déta- 
chait nettement sur une échancrure du ciel ; les 
ailes profilaient leur ombre au-dessus d’un nuage 
transparent. Dès que la chaloupe toucha, les 
hommes se mirent à l’eau, les jambes nues, et 
transportèrent les caisses sur leur dos. 

Ce fut l’affaire de plusieurs voyages. 

Les richesses furent entassées dans l’ancienne 
cabane à poissons. 

On les recouvrit de sable et de galets, puis, 
l’écluse ayant été ouverte, l’Océan étendit sa 
nappe verdâtre sur le trésor qu’on le chargeait 
de receler. 

Deux hommes restèrent à terre. Ils avaient 
de la poudre et des fusils. 

En cas d’attaque, ils eussent fait sauter le 
moulin. 

Comme la chaloupe revenait vers le yacht, un 
boulet vint rouler sur le galet fracassé. 
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Le Dragon apparut au large. 

— Cette fois, mes enfants, cria Trelauney, il 
ne nous échappera pas. En avant! 

Le Requin partit à toute vapeur. 

Trelauney pensa que le Dragon ne s’était re- 
tiré que pour éteindre le feu répandu par les 
fusées. 

En effet, le Dragon attendit bravement l’abor- 
dage. 

Les pierriers donnèrent avec ensemble, et une 
grêle de fusées s’abattit sur le Dragon. 

Un jet de flamme sortit d’un sabord vide. 

— Au feu ! cria-t-on. 

Le Requin aborda le steamer. 

L’ équipage de Trelauney sauta sur le pont 
et à coup de hache abattit tout ce qu’il ren- 
contra. 

lîne voie d’eau s’était déclarée dans la cale, 
car le Dragon s’enfoncait tout doucement, tandis 
que l’entre-pont brûlait. 

Au milieu de la mêlée, Trelauney cherchait 
Monseigneur. 

Le Magyar avait parcouru tous les coins sans 
rencontrer la face cuivrée du musulman. 

— Il nous échappe encore, dit— il. 
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En effet, Trelauney aperçut une barque qui 
tâchait de gagner la côte. 

La barque filait, chargée de toile, faissant l’île 
de Ré à l’arrière. 

A droite apparaissait la ligne blanche des 
galets. 

C’était la côte de la Repentie; un peu plus 
loin, le clocher de Laleu. 

11 y a peu de profondeur sur cette partie du 
rivage; à marée basse, il reste à peine deux 
kilomètres d’eau autour du chenal. 

Bien qu’il y eût du danger pour le yacht, 
Trelauney voulut tenter l’aventure. 

Le Dragon fut abandonné, et le Requin se di- 
rigea vers la Repentie. 

La barque qui portait Monseigneur atteignait 
déjà le rivage. 

Le Requin toucha. 

Impossible d’avancer, la quille se déchirait 
sur le roc et sur le gravier. 

La barque de Monseigneur était échouée. 

Ceux qu’elle portait avaient disparu derrière 
le rempart de galets. 

On tira inutilement quelques coups de fusil. 

Le sol est, à cet endroit, creusé de fossés 
marécageux ; les fuyards étaient à l’abri. 
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Bon gré, mal gré, le Requin reprit le large 
pour ne pas serrer de trop près les côtes de la 
Vendée et de la Bretagne. 

Comme le yacht filait, une lueur rouge em- 
brasa l’horizon. 

Le Dragon était en flammes. 

Bientôt après une colonne de feu s’éleva jus- 
qu’au ciel, puis tout disparut. 

La vague indifférente avait à tout jamais re- 
couvert le désastre. 
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Si le lecteur veut revenir avec nous à la mai- 
sonnette de Madeleine Deslions, il y retrouvera 
Louise plus calme. 

Madeleine était tombée malade. 

La bonne femme venait d’atteindre sa soixante- 
sixième année, et, bien que ce ne soit guère l’âge 
de quitter notre monde, Madeleine semblait 
s’éteindre. 

Elle parlait souvent de sa fin prochaine. 

Raoul lui expliquait alors que, dès qu’on a 
passé soixante-cinq ans, on a des chances d’aller 
jusqu’à quatre-vingts. Madeleine hochait la tête 
avec un sourire d’incrédulité : 

— J’ai bien souffert, disait-elle, quand mon 
pauvre mari est mort. Rien n’use la vie comme 
les larmes... et j’ai tant pleuré! 
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Elle garda le lit pendant plusieurs joûrs. 

Louise la soignait sans avoir l’air de se rendre 
compte de ce qu’elle faisait. 

Raoul était fort occupé. 

Il avait la surveillance des ouvriers qui re- 
construisaient le château incendié. 

Trelauney avait ordonné que les choses fussent 
faites promptement ; aussi les murailles s’éle- 
vaient avec une rapidité qui eût fait envie à nos 
vaillants travailleurs du boulevard, qui bâtissent 
en trois mois les cinq étages d’une maison. 

Souvent Raoul prenait Louise par la main et 
la menait faire de longues promenades. 

Louise parlait peu et semblait préoccupée. 

Cécile, la fille de Surypère, lui avait mis 
plusieurs fois son enfant sur les bras; Louise 
regardait le bambin tristement et le posait sur 
le gazon en disant à Cécile : 

— Tu es heureuse, toi ! 

C’était le tour de Raoul de pleurer — dans 
ces moments-là. 

11 rendait à Louise les larmes qu’il lui avait 
fait verser autrefois. 

Cette nature bonne et faible avait été envahie 
par le sentiment de ses torts. 

Raoul sentait venir le moment où il n’oserait 
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même plus regarder en face l’ancien garde- 
chasse Jean Deslions, devenu lord Trelauney. 

Fallait-il perdre l’espérance de rendre Louise 
à elle-même? 

La vue de celui qu’elle avait aimé, la vue 
même de son enfant lui étaient indifférentes ! 

Que faire pour rappeler la jeune fille à elle- 
même? 

Il n’y avait plus d’espoir qu’en Dieu. 

Quand Trelauney revint de l’expédition de 
l’îje de Ré, il consulta l’almanach accroché au- 
dessus de son bureau dans la maison d’Àuteuil. 

On était au 3 décembre. 

Le 25 devait avoir lieu la réunion des Vingt-et- 
Un dans l’hôtel de la rue Saint-Louis. 

Trelauney résolut de frapper le dernier coup 
et de ne pas donner à la bande le temps de se 
transporter à la place du Panthéon. 

Il était évident que Robert Kodom allait ap- 
prendre à ses associés la désastreuse réalité, 
mettre sous leurs yeux le tableau de la situation. 

Connaissant le mal, on chercherait le remède, 
et peut-être le trouverait-on. 

Il était urgent d’en finir avec ces débris me- 
naçants. 

Une complication d’un genre tout parisien 
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était venue porter un coup douloureux à Robert 
Kodom. 

Le riche banquier, par un calcul assez com- 
mun, avait, comme on le sait, marié sa fille au 
marquis de Bryan-Forville, capitaine de cava- 
lerie, membre de plusieurs clubs. 

Le roturier hollandais apportait ses millions, 
le marquis son titre. 

II ouvrait les salons à, sa femme et sa femme 
lui ouvrait la caisse. 

On a vu, dans les dernières années qui ont 
précédé la révolution de 1848, un grand nombre 
de ces mariages. 

Les gentilshommes sans castel épousaient vo- 
lontiers les filles de la finance pu de l’industrie. 

Le duc prenait sa femme chez un raffineur, le 
marquis son épouse chezun fabricant de chocolat, 
et le beau-père, manquant de papier à lettres, 
employait volontiers, pour ses correspondances 
privées, le vélin armorié de son gendre. 

Depuis cette époque, les titres ont eu moins 
de poids dans la corbeille, ce qui fait certaine- 
ment l’éloge du bon sens public. 

C’est une pitié de voir un niais, sans intelli- 
gence et sans orthographe, se faire entretenir 
par sa femme, sous prétexte qu’il descend des 
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croisades et parce qu’il a vendu à quelque naïf 
enrichi quelques gouttes d’un sang appauvri. 

Le capitaine de Bryan-Forville n’était cepen- 
dant ni un sot ni un spéculateur. 

C’était un Parisien insouciant; fier de ses 
épaulettes, il avait pensé avec raison que son 
grade valait sa noblesse, et s’il lui avait fallu 
choisir entre les deux, il eût certainement préféré 
cesser d’être marquis pour rester capitaine. 

Il avait épousé Clotilde Kodom parce qu’elle 
lui plaisait. 

Elle s’était trouvée riche, tant mieux ! 

Malgré tout, ces mariages-là sont rarement 
heureux. 

Le mari n’a pas la conscience calme ; le point 
d’honneur ricane quelquefois en lui. 

Il a beau se dire : Je suis de mon époque! — 
et hausser les épaules, un reproche muet l’étreint 
secrètement au cœur. 

Il monte dans la voiture de sa femme, il mange 
les truffes de sa femme, il joue l’argent de sa 
femme, et il y a des moments où il est tenté de- 
s’écrier : 

— Ah ça! madame, est-ce que ces bienfaits 
ne vont pas bientôt finir? 

6 . 
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Une fois marié, le capitaine de Bryan-Forville 
se sentit fort embarrassé. 

On lui avait attribué une aile de rhôtet du 
banquier ; cette promiscuité le gênait. 

Quand il allait chercher à la caisse les sommes 
qui lui étaient 'dues comme intérêts de sa dot, il 
lui semblait que les commis le contemplaient 
avec ironie. 

Il prit le parti d’envoyer ses reçus par son 
valet de chambre. > . 

Et quand le valet de chambre revenait avec 
les billets de banque, le marquis s’écriait : 

— Qu’as-tu à rire? 

— Je ne ris pas, monsieur le marquis ! 

Et le marquis pensait : — Le drôle a 
l’air de dire que c’est de l’argent facilement 
gagné. 

Bref, le capitaine n’y put tenir. 

Il demanda à partir pour l’Afrique et ne revint 
à Paris qu’une fois par an. Il ne restait que huit 
jours auprès de sa femme et repartait. 

Délaissée à son âge, jolie et recherchée, la 
jeune marquise accepta les hommages d’un pre- 
mier secrétaire d’ambassade. 

C’est, celui dont le baron de Maucourt avait 
vidé les tiroirs pour y retrouver la correspon- 
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dance de la marquise, correspondance si éche- 
velée que le baron l’avait estimée quatre-vingt 
mille francs. 

La marquise apprit par le duc de Laroche- 
.Maubeuge que M. de Maucourt avait été con- 
damné à cinq armées de réclusion pour escro- 
querie. 

Les débats avaient révélé que ce chevalier 
d’industrie était le fils d’un vrai baron de Mau- 
court qui l’avait légitimé en épousant sa maî- 
tresse , marchande de gâteaux au Palais- 

Roval. 

•» 

Laroche-Maubeuge apprit à la marquise qu’il 
était vivement question d’un mariage* entre 
mademoiselle de Charmeney et ce grand sei- 
gneur mystérieux qu’elle avait renconté chez la 
baronne hongroise. 

— Lord Trelauney? s’écria la marquise. 

— Juste. 

— C’est un parfait gentleman ! 

— Sans doute ; mais je ne puis voir sans regret 
cette alliance d’un vieux nom français avec le 
descendant de je ne sais quel corsaire britan- 
nique ! 

La petite marquise se pinça les lèvres. 

Le duc comprit qu’il avait fait un impair et 
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que, entre un corsaire britannique et un ban- 
quier hollandais il n’y a que la main. 

Il voulut réparer sa faute et devint si tendre, 
si pressant, que la marquise lui dit : 

— A demain ! 

Laroche-Maubeuge revint le lendemain et les 
jours suivants, et il ne fut bientôt bruit que de 
cette liaison dans Paris. 

Au bois, le duc escortait la voiture de madame 
de Bryan-Forville. 

A Trouville, on les voyait toujours ensemble. 

Et le duc partit pour les eaux d’Ems dans le 
même wagon que la marquise. 

Ce fut un véritable scandale. 

Une lettre anonyme instruisit le capitaine de 
ce qui se passait. 

Un lâche le plaisantait et lui conseillait de ne 
pas venir troubler une félicité que son éloigne- 
ment rendait complète. 

4 * 

Le cœur glacé, la tête en feu, le capitaine 
demanda un congé et l’obtint. 

Trois jours après, il arrivait à Paris, et des- 
cendait dans un hôtel de la rue de Rivoli. 

Le marquis épia sa femme et le duc. 

Quand le doute ne lui fut plus permis, il en- 
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voya sa démission au ministre de la guerre c 
partit pour la Suisse. 

A Berne, il se rendit à l’hôtel de ville et dé- 
clara qu’il faisait élection de domicile dans la 
ville, telle rue, tel numéro. 

Trois mois après, il se fit naturaliser Suisse 
et revint à Paris. 

— Madame, dit-il à sa femme, le divorce 
n’existe pas en France ; mais il existe en Suisse. 

Je ne suis plus Français... je suis citoyen de 
Berne. Nous allons plaider... J’obtiendrai le 
divorce, et vous pourrez alors épouser M. de 
Laroche-Maubeuge. 

La marquise rougit, balbutia, pleura... 

Le divorce fut prononcé. 

Dans cette situation, il est naturellement in- 
terdit de se remarier en France, mais rien n’em- • 
pêche les disjoints de se remarier à, l’étranger. 

Le marquis épousa à Florence une com- 
tesse Violi et revint à Paris avec sa nouvelle 
femme. 

Le banquier Robert Kodom était désolé. 

Ce scandale arrivant en même temps que sa 
ruine lui donnait des rages sombres. 

Le dénoûment de cette aventure causa plus de 
surprise que d’émotion dans le monde élégant. 
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On ne savait que penser de la conduite de 
M. de Bryan-Forville. 

La suite devait apprendre aux rieurs que le 
capitaine ne laissait mûrir sa vengeance que 
pour la mieux savourer. 
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... Nous avons laissé, si l’on veut bien s’en 
souvenir, Robert Kodom agité d’un vaste projet. 

La tentative d’autorité faite par Monseigneur 
avait peu réussi à l’ambitieux musulman. 

Robert l’avait écrasé de sa supériorité. 

Monseigneur était l’homme du poignard. 

Robert était l’homme de l’idée. 

La porte cochère venait de se refermer. 

Monseigneur avait pris place dans sa voiture. 

La nuit était pluvieuse et froide. 

— Enfin, voici l’ennemi dehors! s’écria le 
banquier avec une respiration bruyante. Il se 
croit déjà le maître de la situation, cet échappé 
des harems de l’Orient ! L’instrument creux sur 
lequel je promenais l’archet s’avise de vouloir 
faire de la musique tout seul. Dans quinze jours. 
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— plutôt avant qu’ après, — son petit tatouage 
à la vinaigrette qu’il prend, en vérité, pour une 
gravure indélébile à l’eau-forte saturée de pou- 
dre, s’effacera de son bras bis ni plus ni moins 
qu’un bleu qui a fait son temps sur le bras rose 
d’une demoiselle. A ce moment-là, le maître!... 
on verra bien ! 

C’est assez de temps perdu à se préoccuper 
de ces oisivetés et de ces impuissances ! Il faut 
songer à demain. Il a un coin de flair et de sa- 
gacité, pourtant, Monseigneur! Ce sont des 
chiens de piste, ces Orientaux, mais des chiens 
et rien de plus! Et puis, quelle puérilité! L’or 
pour l’or, et les jouissances de luxe qu’il pro- 
cure. Ils ne songent pas à la domination, le 
« paraître » leur suffit; ils n’entrevoient pas 
même les paroxysmes de la passion ; le plaisir 
les conduit bien vile à la satiété. Pauvres orga- 
nisations! A nous deux, un de ces matins, prince 
Riazis! J’éprouve une âpre jouissance, moi, le 
fils d’un vieux manant obstiné dans sa plé- 
béienne nature et dans sa contemplation des écus 
au poids, à côtoyer ces beaux fils qui ne sont 
que des ânes. J’ai besoin de parchemin pour 
mes dominations futures; ils me le fourniront, 
car je les tannerai fort et ferme. 
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Non , non ! on ne m’abattra pas d’un 
'souffle ! 

Ainsi parlant en des animations qui zébraient 
sa tète pâle de grandes rides intelligentes et 
vengeresses, Robert Kodom ne manquait pas 
d’une grandeur théâtrale sans doute, mais vrai- 
ment sinistre. 

11 jetait au hasard, confusément, pêle-mêle, 
dans une grande malle en cuir de Russie cer- 
clée de cuivre et boutonnée de clous dorés sur 
toutes les coutures, tous les objets de prix qui lui 
tombaient sous la main. Du mur il déclouait un 
Téniers ou un Wouvermans, des tiroirs il rame- 
nait des écrins, des pierreries, des liasses de 
valeurs soit impayées, soit à distance d’échéance, 
et tout cela s’engouffrait dans l’entrebâillement 
de l’énorme caisse. Les papiers formaient tout 
au moins matelas et garantissaient les panneaux 
peints et les diamants contre les chocs proba- 
bles du voyage. Quand le gouffre fut plein, mais 
plein à menacer de rendre gorge, Kodom tira 
les sangles sans plus de précautions qu’il en 
eût pris vis-à-vis d’un sac de voyage contenant 
six chemises de toile et deux douzaines de chaus- 
settes; puis, comme il éprouvait de la résis- 
tance par suite de la réplétion exagérée, il s’as- 
t. ni. i 
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sit sur le couvercle et redoubla d’efforts pour 
fermer. 

Il sonna son valet de chambre, lequel arriva 
en se frottant les yeux, car la nuit s’avançait. 

— Jean, dit le banquier, passez-moi ma robe 
de chambre et un pantalon à pieds. 

Il s’enveloppa dans les plis du vêtement de 
cachemire, enfila l'inexprcssible. 

Jean le regardait sans comprendre qu’on 
changeât de toilette au moment de se mettre au 
lit. 

— Monsieur ne se couche pas? hasarda le 
valet. 

— Au fait, quelle heure est-il donc? 

Le domestique passa dans la pièce attenante 
et reparut presque aussitôt. 

— La pendule du grand salon marque trois 
heures. 

— Ah! si tard déjà! 

J1 donna ordre d’approcher une table, du pa- 
pier blanc, un buvard et des crayons, près du 
divan qui occupait l’encoignure, demanda une 
seconde lampe, et pendant que Jean passait à 
l’office pour exécuter ses ordres, le banquier 
Robert Kodom s’étendit tout de son long sur le 
divan. 
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— Mon lit de camp, fit-il en se parlant à lui- 
même. Demain nous entrerons en campagne. 11 
s’agit de gagner la bataille. 

Jean rentrait une lampe à la main. 

— Bien, mon garçon ; fbosez les lampes aux 
deux extrémités de la table, tout ce qu’il faut 
pour écrire au milieu, allez prendre deux cous- 
sins quelque part et me les glissez sous les 
reins. J’ai à travailler une partie de la nuit. 
Demain, à sept heures précises, entrez sans 
frapper. Si le sommeil était plus fort que moi, 
vous avez le droit de me brusquer et même de 
me déposer de mon lit sur le parquet. A sept 
heures et demie, un fiacre à la porte. C'est en- 
tendu, n’esfc-ce pas? sept heures et demie, pas 
une minute de plus. 

— Monsieur ne veut pas qu’on fasse atteler 
le brcack ? 

— Ce n’est pas la peine ; un fiacre suffit bien 
pour aller au chgmin de fer. A toutes les personnes 
qui pourront me demander, vous répondrez que 
mon voyage durera de huit à dix jours, et qu’au 
pis-aller je serai ici le 30 au matin. On com- 
prendra. 

Jean s’inclina et se disposa à sortir. Il s’ar- 
rêta sur le seuil : 
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— Monsieur n’a pas d’autres ordres à me 
donner? 

— Rien de plus. Va, dors de ton mieux, et 
surtout n’oublie pas le coup de sept heures. 

Aussitôt qu’il fut*seul, Robert saisit fébrile- 
ment le papier qu’il lacérait à coups de crayon 
dans son impatience. Les feuillets succédaient 
aux feuillets et se couvraient de chiffres. 11 con- 
tinuait loujours! toujours! toujours! 

Enfin, il s’arrêta tout à coup. Un sourire 
presque jeune éclaira sa tête livide et laissa 
comme une illumination extérieure sur cette 
physionomie généralement si froide et si dis- 
crète. 

— J’ai trouvé, fit-il avec la fierté d’accent 
d’un homme qui vient de résoudre, sans garder 
un seul doute dans l’esprit, un problème à re- 
muer le monde. 

Il relisait ses chiffres et ses traits durs se dila- 
taient en une béatitude surhumaine. Les mau- 
vaises pensées ont leurs irradiations comme les 
bonnes, et le banquier Robert Kodom finit par 
s’endormir dans la paix profonde d’une con- » 
science tranquille et satisfaite. 

Nous nous trompons. Robert Kodom ne dor- 
mait pas, son corps seulement renosait pendant 
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que son imagination surexcitée continuait à 
chevaucher à travers les contrées hyperboliques 
où fleurissent les millions. 

Cette organisation de granit avait ses côtés 
expansifs. 

L’âcre reste de tendresse qui couvait sous les 

cendres de ce vieux cœur convulsionné le calci- 

« 

liait sans relâche. La belle Wanda avait mis le 
feu alix poudres, — et ces feux d’enfer sont de 
ceux qui ne s’éteignent jamais. 

A la suite des préoccupations de toutes sortes 
qui l’avaient assiégé pendant le cours de cette 
journée; à la suite des combinaisons vertigi- 
neuses qui avaient sonné le tocsin dans son cer- 
veau ; à la suite de ces anxiétés sans issue, de ces 
renaissances subites à l’espoir, c’est à la baronne 
de Remeney que cet homme de cinquante- 
quatre ans pensait uniquement. 

Ses lèvres minces murmuraient : 

— Wanda! 

Et ce vieux damné avait des lueurs de croyant, 
sur la face. 

Donc, il dort et continue son rêve. 

Pendant ce temps, Paris commence à s’éveil- 
ler. Les populations houleuses qui grouillent 
chaque matin par les rues de la cité dévorante. 
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11 continua à voix haute : 

— Les précautions sont toujours bonnes à 
prendre! Et je le comprends à ce point que j’ai 
cru devoir en prendre pour vous. 

Robert Kodom épiait toujours du regard l’é- 
quipage de Riazis. Sous cette insistance d’inqui- 
sition, la tête s’était retirée dans l’angle opposé 
de la voiture. 

— 11 y aurait opportunité, ajouta Monsei- 
gneur, d’utiliser les quelques minutes qui nous 
restent à passer ensemble. J’ai une faveur à vous 
demander, un service à vous rendre et une pré- 
sentation à vous faire. 

— Tout cela sera bien long, sans doute. 

— Pas le moins du monde. Nous, savons 
l’axiome anglais : Time is money , et cette phy- 
sionomie de petit diable qui vous inquiète tant 
derrière les stores de mon coupé le sait aussi 
bien que nous. 

— Ah ! fit Robert avec le plus beau flegme. 

— Si vous le vouliez bien, continua le prince, 
nous entrerions dans le modeste cabaret qui 
fait l’angle de la place, là, à dix enjambées de 
l’endroit où nous sommes. 

Je me suis assuré qu’il s’y trouve un petit ca- 
binet où l’on est comme chez soi. Votre voiture 

7 . 
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stationnera devant la porte; elle n’attire point 
le regard. Pour la mienne, elle demeurera en 
place. Seulement, vous me permettrez d’ex- 
traire le bonbon de la bonbonnière. 

Et, sans attendre une réponse, Riazis se di- 
rigea vers la portière, qa’il ouvrit d'un tour 
de poignet. Une main toute mignonne et toute 
effilée, gantée de daim, s’appuya sur son bras, 
et le plus charmant petit cavalier qu’il soit pos- 
sible d’imaginer s’élança d’un bond agile sur la 
chaussée. 

Un joli casseur de pots des universités alle- 
mandes, la casquette mutinement posée sur le 
coin de l’oreille, la vareuse grise à collet et pa- 
rements verts, les bottes à glands sur le panta- 
lon collant, et la cigarette à la bouche; il ne 
manquait absolument que l’entaille du sabre sur 
la joue, qui est de première nécessité à Heidel- 
berg. Elle manquait, et c’eût été dommage, en 
vérité, qu’elle eût entamé cet épiderme d’un 
grain si velouté. 

L’étudiant s’inclina devant Kodom. 

— Madame, fit le banquier en rendant le 
salut avec toute la souplesse qu’il put trouver 
dans sa maigre échine, ce n’est certainement pas 
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tous que j’espérais avoir l’honneur de trouver 
sur ce‘... 

— Allons, sur ce trottoir ! ne vous gênez pas ! 

Monseigneur se dirigeait vers le cabaret de 
la Conférence sans se mêler à la conversation. 

Robert et Marianne de Fer le suivirent. 

Car c’était Marianne de Fer. 

• Elle marchait résolument, frappant le sol de 
son talon cavalier. 



XII 


MARIANNE ET MARIO 


INos trois personnages prirent place autour 
d’une table où les fonds de bouteifle avaient si- 
gné leur passage par des incrustations en rubis 
dans la toile cirée, à l’instar des demoiselles qui 
incrustent leurs noms au diamant sur les glaces 
des cabinets particuliers. 

i 

— Mon ami, commença Riazis... 

Robert Kodom eut un soubresaut, a Mon ami » 
était une insinuation. Il se tint sur ses gardes. 

Le musulman reprit : 

— J’ai compris toutes les précautions et 
toutes les prudences dont l’œuvre que vous allez 
entreprendre doit être entourée. Je n’ai pas 
même insisté, vous me rendrez cette justice, 
pour vous accompagner dans ce voyage. Je suis 
un cosmopolite, malheureusement aussi connu 
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dans les grands hôtels de l’Europe que dans les 
caravansérais de l’Asie et de l’Afrique. Toute- 
fois, si votre tête suffit à porter ce vaste projet, 
il faut dix personnes, vingt, trente, quarante 
peut-être, pour vous obéir dans l’exécution. 
Quarante personnes sont, en général, doublées 
de quarante curiosités indiscrètes. Or, j’ai cher- 
ché à fondre ces quarante individualités en une 
seule, ces quarante curiosités en une curiosité 
unique, — très-fine, par exemple, je ne vous le 
dissimule pas, et vous l’auriez, du reste, bien- 
tôt vu. 

Et voilà pourquoi j’ai l’honneur de vous pré- 
senter Marianne de Fer... Sur un signe, elle 
remplacera demain cette tenue de garnement 
de brasserie par une robg à quarante-six vo- 
lants et se transformera en duchesse à quarante- 
six quartiers. Après-demain, elle sera sœur de 
charité, chanteuse de cafés-concerts, ouvreur de 

t 

portières, marchand de contre-marques, profes- 
seur d’esthétique; au besoin, vous en ferez un 
officier d’ordonnance ou un simple employé de 
la douane. Elle est tout ce qu’elle veut, et elle 
est engagée — par sa parole qui est de fer 
comme sa personne — et aussi par ses intérêts, 
à vouloir tout ce que vous voudrez. 
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Pour la minute, c’est votre fils ou votre pu- 
pille qui va perfectionner ses études en Alle- 
magne. Vous le reconduisez par ja Belgique jus- 
qu’à Mayence, ce qui est le devoir d’un bon 
père ou d’un bon tuteur. A l’arrivée, si vous 
avez besoin d’un abbé romain ou d’un petit joc- 
key, un coup de peigne, un peu de rouge ou de 
blanc, selon l’emploi, et ce sera fait en deux 
temps. Je vous répète que vous, êtes garanti 
contre ses indiscrétions par son intérêt même; 
j’ajoute qu’elle ne sait pas le premier mot des 
plans que vous avez en tête, et la meilleure ga- 
rantie, c’est que je les connais à peine moi- 
même. En résumé, elle met à notre disposition 
toutes les énergies de quarante hommes et toutes 
les souplesses de quarante femmes en une seule 
personne. 

Marianne finit la phrase dans un rire écla- 
tant : 

— Et, d’ailleurs, on ne paye que si l’on est 
content et satisfait, à l’instar des baraques de 
la foire. 

L’heure du départ approchait. 

Kodom se leva sans répondre et sortit le pre- 
mier. 

H ouvrit lui-même la portière de son fiacre, 
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invita d’un geste poli Marianne à monter, puis, 
donnant sur le seuil du cabaret une dernière 
poignée de main à Riazis : 

— Adieu, Monseigneur, dit-il ; souhaitez que 
je réussisse, car, si je me perds, Mahomet lui- 
même ne pourra rien pour vous que vous rece- 
voir dans son paradis plus tôt qu’il ne s’y at- 
tendait. 

Ceci dit, il sauta dans la voiture en criant au 
cocher : 

— En gare! 

iNos deux voyageurs étaient arrivés trop tard 
pour obtenir un coupé réservé. Le hasard vou- 
lut qu’ils fussent tous retenus ce matin-là. Force 
fut donc de se contenter de deux encoignures 
qui se faisaient face dans un compartiment de 
première classe. 

Le banquier avait mal dormi. Il avait sa re- 
vanche matérielle à prendre des visions de 
Wanda. Il s’arrangea donc en voyageur de pré- 
caution qui connaissait les mesures à prendre 
contre les secousses des wagons. Les Anglais 
fabriquent des courroies élastiques pour soute- 
nir la tête, des emmanchements rembourrés 
pour les aisselles. Kodom se suspendit le plus 
confortablement qu’il lui fut possible en s’excu- 
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sant vis-à-vis de son compagnon de voyage. 
Tout cela tenait dans une gibecière qu’il portait 
en bandoulière. 

— Comment vous appelez-vous dorénavant 
pour le monde? lui demanda-t-il à l’oreille. 

Elle parut très-anxieuse de la question. 

— Au fait, c’est très-grave, répondit-elle. J’ai 
la superstition des noms. A vos ordres, cela va 
de soi. J’aimerais pourtant que ce fût coquet, si 
faire se peut sans vous désobliger. 

Elle jeta un coup d’œil sur ses compagnons 
de compartiment : ils étaient trois. 

— Je suis sûre que ces gens-là vont nous en- 
nuyer richement, murmura-t-elle en laissant un 
léger bâillement plisser sa bouche d’une fermeté 
académique. 

Puis, se tournant vers Robert Kodom, qui 
terminait son installation sans souci du voisi- 
nage, en citoyen du monde qui se croit partout 
chez lui : 

— Jusqu’à nouvel ordre, il suffira de mas- 
culiniser mon nom avec une pointe italienne. Si 
vous n’y voyez pas d’obstacles (à cet endroit 
elle baissa la voix), Marianne s’appellera Mario. 

— Oui, Mario, c’est entendu, mon enfant! fit 
le banquier en élevant l’intonation pour se fa- 
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que le prescrit le Coran, car il avait précédé son 
associé au rendez-vous de la gare. 

Les deux hommes se donnèrent la main ainsi 
qu’il sied à deux amis qui se détestent cordiale- 
ment. 

— Eh bien ! dit Riazis, votre détermination 
est bien prise, et vous persistez toujours? 

Robert Kodom ne répondit que par un geste 
de tête impératif et résolu. Le geste de tête si- 
gnifiait : 

— Est-ce que les hommes de ma trempe con- 
naissent l’hésitation? 

» 

Le musulman comprit : 

— Ce qui est écrit est écrit, continua-t-il. 
Et d’ailleurs, sans bien connaître en détail l’ap- 
plication de votre idée, il m’est démontré que 
l’idée est là, superbe, immédiate, palpable à la 
toucher de la main aussi sensiblement que par 
la raison. C’est égal... rude partie! Et vous 
préférez la jouer tout seul. • 

La présence de deux étrangers attire forcé- 
ment l’attention, puis invinciblement on en vient 
à l’expansion. Et les paroles volent... et retom- 
bent. Quand elles sont bonnes à ramasser, il se 
trouve toujours une oreille qui les ramasse. 

Én se tournant vers la voiture de Monsei- 
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miliariser à la langue italienne ou pour ap- 
prendre à la compagnie le nom de son char- 
mant compagnon. 

— Mario? Ce sont des Anglais, affirma con- 
fidentiellement le gros homme plantureux ins- 
tallé à l’extrémité opposée, à une dame qui sem- 
blait être sa gouvernante plutôt que sa' femme 
légitime. 

Un grand garçon efflanqué, bras ballants, 
tête blême, œil terne et cheveux jaunes collés 
aux tempes, complétait le trio. C’était un lycéen 
d’une quinzaine d’années qui ne laissait rien 
perdre, car il tira son calepin et écrivit sur l’af- 
firmation de son auteur : 

— Mario, Anglais. 

11 paraît que son père lui avait recommandé 
de ne rien perdre des conversations substan- 
tielles. 

Robert Kodom avait ces mouvements de va- 
et-vient dans le cou qui trahissent le commen- 
cement du sommeil. 

Marianne regardait par- la portière les bois 
dénudés et les champs couverts de givre se 
succéder avec une brusquerie qui l’émerveillait. 

Cette organisation de fer aimait les duretés 
de la nature, et ses nerfs se détendaient dans 
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cette âpre atmosphère d’une locomotion rapide; 
cette contrée plate l’éloignait comme par en- 
chantement des troubles, des bourrasques et des 
affolements de sa vie quotidienne. 

Elle ne savait pas même où elle allait, ni le 
premier mot du but poursuivi ; elle savait seule- 
ment que le sang lui battait plus librement aux 
artères, et que chaque impulsion de la machine 
l’éloignait pour quelques jours de Paris, la ville 
de damnation. 

Elle se doutait bien qu’on la conduisait vers 
d’autres abîmes, mais d'autres enfin ! 

Et cette nature nerveuse, éprise d’inconnu, 
désillusionnée et naïve à la fois, éprouvait le be- 
soin du changement comme toutes les âmes en 
peine qui n’ont pas eu l’abri du foyer sauveur. 

De temps â autre, Robert Kodom laissait fil- 
trer une lueur de lumière intelligente et curieuse 
sous ses paupières. 11 avait le besoin de l’inves- 
tigation même en dormant. Il parut satisfait de 
son compagnon de voyage, car, sans s’en 
rendre compte, il laissa échapper son appré- 
ciation : 

— Elle a vraiment l’attitude d’un petit 
homme. 

— Et vous verrez, dit Marianne qui avait en- 


Digitized by Google 



MARIANNE ET MARIO 127 

tendu, que j’en ai la résolution — et le poignet 
au besoin. 

Le banquier posa deux doigts sur ses lèvres : 

— Chut! tâchons de faire un petit somme 
jusqu’à la première station importante. Nous 
finirons bien par trouver un coupé libre. 

— Compris ! répondit Mario. 

Et d’une heure ils n’^cliangèrent plus une 
parole. 

Les trois voyageurs que nous avons signalés 
charmaient les loisirs de la locomotion par des 
confidences douloureuses sur la baisse des 
tourbes. C’étaient des Picards, selon toute ap- 
parence, et la tourbe avait subi des variations 
de cours qui leur étaient préjudiciables. C’était 
un peu la faute du gouvernement à l’estimation 
du chef de famille. La dame répondait, avec 
mansuétude et condescendance, que le gouver- 
nement se trouve avoir des martels en tête 
aussi bien que quiconque. Il faut songer à tant 
de choses : la guerre, la marine, les finances et 
la construction des églises! 

— Oui, sans doute! mais l’agriculture est le 
pain des sociétés, et c’est l’agriculture qu’il est 
nécessaire de soutenir avant d’encourager les 
arts. 


Digitized by Google 



128 1.ES (NOUVEAUX MYSTÈRES I)E PARIS 

Marianne ne put retenir un léger sourire. Les 
rapports immédiats de la tourbe avec l’agricul- 
ture ne lui semblaient pas très-saisissables, et 
le pain qu’on peut tirer de la manipulation des 
terres grasses ne pouvait être que trop noir à 
son goût. 

Le gros homme surprit cette échappée d’i- 
ronie. 

— Vous êtes du parti des arts, monsieur Ma- 
rio? fit-il en appuyant sur chaque lettre du mot 
pour prouver qu’il avait de l’attention et de la 
mémoire. C’est bien naturel à votre âge. 

Ces derniers mots furent accompagnés d’un 
pli des bajoues où se lisait : bambin! 

Le beau parleur continua, en remuant ses 
breloques opulentes entre ses gros doigts : 

— Eh bien ! jeune homme, vous devriez de- 
mander à monsieur votre père l’autorisation de 
vous arrêter à Saint-Quentin, où nous allons ar- 
river. Je me ferais un plaisir de vous conduire et 
de vous diriger dans notre musée, qui est un 
des plus riches de l’Europe. Mais l’argent que 
toutes ces acquisitions coûtent à la cité! (Il pro- 
nonça vraiment : cité!) Et puis après l’acquisi- 
tion, voici venir le tour des salles à construire, 
des conservateurs à loger et à engraisser, des 
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employés à appointer... La ruine! quoi! Et 
l’agriculture manque de bras! 

Mario battait la mesure contre le carreau pour 
accompagner le récit. 

On eût dit que le narrateur avait besoin de cet 
accompagnement, car il reprit avec le beau feu 
de l’éloquence : 

— Et les impudeurs que ces tableaux et ces 
statues d’après l’antique propagent dans nos 
campagnes! C’est honte d’y songer seulement! 
Tenez, monsieur, dernièrement encore, ils ont 
acheté au poids de l’or une Vénus en marbre. 
Pas un voile, monsieur, pas un ! 

A cette monstrueuse affirmation, la demoi- 
selle de compagnie baissa pudiquement les 
yeux. 

Le train s’arrêtait en soufflant comme un 
vieux cyclope. 

Une voix cria : 

— Saint-Quentiin! Saint-Quentin! 

Kodom eut lamine embarbouillée d’un homme 
qui se réveille. 

Le contempteur des arts plia savamment sa 
couverture de voyage et se retournant avant de 
descendre vers Mario : 
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— Vous avez tort de ne pas me suivre, mon 
jeune ami. 

kodom fit un mouvement. Il n’avait pas la 
religion de la vieillesse. 

L’homme au teint roséolé continua : 

— Je devine... des affaires pressées. Tous 
les commerces ont leurs exigences fatales. Ainsi 
la tourbe, par exemple... 

— En voiture, messieurs! cria la casquette 
cerclée d’argent. 

L’homme de Saint-Quentin tenait à finir sa 
période. 

— Pardon, c’est l’art qui nous intéresse ; j’ou- 
bliais... la Vénus qui nous ruine me paraît une 
indécence : je ne mâche pas mes opinions, moi, 
vis-à-vis de personne. Mais pour le fini, la 
grâce et le charme, il est bien malheureux que 
vous n’ayez pas un jour à vous, vous verriez que 
c’est « bien imité » . 

La dame de compagnie avait pris les devants 
et le grand dadais suivait. 

Le Millevoye engraissé des tourbes sortit le 
dernier du compartiment en répétant : 

— Oh! bien imité! incomparablement imité ! 

La fière Marianne tenait les côtes de Mario 
pour l’empêcher d’éclater. 
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Le gros homme était en train de chercher 
ses trois billets dans un coin de son porte-mon- 
naie. 

— Monsieur! monsieur! hêla la Parisienne 
déguisée, est-ce vraiment bien imité? 

— Je croyais avoir oublié mon cache-nez. 
Non, je l’ai sur le bras. Admirablement imité! 

Sur cette dernière appréciation, la dame de 
compagnie reparut en quête de son maître. 

Le sifflet jeta son cri de départ. • 

Marianne fit un porte-voix de ses deux mains 
rapprochées : 

— Et qui vous a si bien renseigné sur la jus- 
tesse des imitations, vieillard débauché? 

La dame de compagnie mit son mouchoir à 
carreaux par-dessus son voile, puis elle saisit le 
bras du « vieillard débauché » et l’entraîna. 

Le train se remettait en marche. 

Robert kodom ouvrit cette fois les yeux. Il 
ne dormait plus. Marianne, si forte qu’elle fût, 
ne soutint pas ce regard étrange sans un cer- 
tain frémissement impossible à réprimer. 

— Maintenant causons, Mario, dit-il à la 
jeune femme; nous sommes en route sur les 
grands chemins, et nous n’avons pas le loisir 
d’effeuiller les marguerites. Concluez qu’il faut 
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•comprendre vite, obéir de même et ne pas ba- 
varder, Marianne. C’est à l’homme que je m’a- 
dresse et point à la femme. 

— Aussi, maître, c’est l’homme seul qui se 
tient à votre discrétion : la femme a ses pro- 
jets comme vous avez les vôtres. 

— Je ne sais rien de vous que ce que les 
gazettes ont raconté de votre excentricité sau- 
vage et de vos incartades un peu fanfaronnes. 
H paraît que vous gagneriez facilement la tim- 
bale au mât de cocagne, tant vous avez de nerfs 
dans les bras et dans les jambes. La chronique 
a même rapporté que vous tirez l’épée comme 
un prévôt de salle d’armes et que vous abattez 
en vous jouant une douzaine de pigeons au tir 
sans quitter votre cigarette. Vous avez sur l’as- 
phalte parisien une réputation toute faite qui ne 
comporte ni la misère ni là médiocrité. C’est 
une existence facile, et la curiosité me vient de 
savoir pourquoi vous tentez la vie d’aventures, 
vous qui n’avez qu’à sourire seulement pour voir 
à vos pieds toute la jeunesse prodigue et toute la 
vieillesse galante? 

— Ahi pardon, on ne m’avait pas avertie 
que j’aurais à me confesser en route ! J’ai fait 
ma confession à Monseigneur, et je ne lui ai 
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pas demandé sa bénédiction. Tenez-vous abso- 
lument à me donner la vôtre? 

— Oh ! ma tille, dit Robert Kodom, n’ayons 
pas d’esprit. Voici que nous approchons de la 
frontière belge, et ça s’impose à la douane. 
Parlons net et parlons franc. Vous ne savez pas 
le premier mot du but que je poursuis. Vous 
ne savez que mon nom, et vos dénonciations 
auraient d’ailleurs peu de poids contre une 
forte tête de la finance qui s’appelle Robert 
Kodom. Je suis bien maître de la partie. On 
a dû vous dire que je suis beau joueur, et c’est 
à cette certitude plus qu’à mes charmes person- 
nels que je dois l’agrément de votre compagnie. 
Etes-vous prête à la passivité absolue, et com- 
bien estimez-vous la servitude de la créature 
intelligente et libre que vous avez toujours été ? 

— C’est cent mille francs, à la condition que 
vous n’exigerez autre chose que du silence, de 
l’obéissance, de l’énergie et de l’opiniâtreté. On 
ne compte que trois vertus théologales là-haut; 
moi , j’en ai quatre que je viens de vous énu- 
mérer et que je garantis. Mais, par exemple, je 
suis pressée. Oui, je lis dans vos yeux que vous 
ne croyez guère à ces volontés impérieuses de 
la part d’une faible femme. Je ne suis pas une 
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faible femme.. Ma musculature, qu’on dit de fer 
dans toute ma personne , se trempe d’acier 
quand elle arrive au cerveau. Donc, cent mille 
francs, quinze jours, un mois d’esclavage, — 
vous préciserez , — et touchez la main que je 
vous tends. 

Elle retira ses gants en ajoutant résolûment : 
— Et c’est marché fait ! 
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Le banquier soupesa cette petite main entre 
ses larges doigts spatulés, avec des curiosités 
de chiromancien; puis, avec une onctuosité de 
parole qui ne lui était pas ordinaire : 

— C’est marché fait, dit-il, et je signe. 

Il baisa galamment le bout d’un ongle de Ma- 
rianne. 

La jeune femme laissa sa main dans celle du 
vieillard avec une certaine gravité dont elle 
n’était point coutumière. Elle paraissait réflé- 
chir. Il est à supposer qu’un souvenir de son 
père lui descendait de la tête au cœur, à, ce mo- 
ment. 

— Monsieur Kodom, ajouta-t-elle, je ne sais 
si c’est le grand air qui me rend expansive, cela 
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ne m’arrivera plus, je vous le jure, une fois que 
nous serons dans l’action. Il y avait si long- 
temps que je n’avais librement respiré ! Vous 
m’excusez, n’est-ce pas? 

Robert la regardait sans répondre. 

— Youlez-vous que je chante? 

Et elle se mit à fredonner. 

Les employés avaient successivement crié aux 
portières toutes les stations de la ligne depuis 
Maubeuge jusqu’à Mons. La douane avait pris 
son temps, bien entendu. La malle de Kodom, 
une tour de Babel où gisaient pêle-mêle les va- 
leurs, les bijoux et les toiles de prix, avait lon- 
guement préoccupé les intelligences qui se tien- 
nent sur les frontières. Tout avait fini par un : 

« Laissez faire ! laissez passer ! » 

Pour les dix caisses de Marianne, — car nous 
avons oublié de noter que le soigneux Riazis 
avait fait enregistrer les bagages de sa proté- 
gée avant l’arrivée du banquier, — pour les dix 
caisses de Marianne, ce fut toute une affaire. 
Kodom tira de son portefeuille un papier très- 
sévère d’aspect et couvert des timbres les plus 
variés, qui mit fin à la discussion. 

Le brigadier de service s’inclina respectueu- 
sement à l’aspect de ces autorités qui réunis- 
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saient en parafes toutes les couleurs de l’arc- 
en-ciel. 

Le train se remit en marche, et quelques mi- 
nutes avant quatre heures nos deux voyageurs 
opéraient leur entrée dans la capitale de la Bel- 
gique. 

— Et quand allons-nous à Anvers ? fit obser- 
ver Marianne. 

— Plus tard ! répondit Kodom. Ce n’est pas 
le moment de partir. Du reste, je ne suppose 
pas que votre présence y soit nécessaire. 

Il héla une de ces vastes voitures qui rap- 
pellent le style de Louis XIV et sont l’orgueii 
de Bruxelles. 

Le cocher fit faire volte-face à ses deux bêtes 
et se dirigea vers l’ennemi qui l’appelait. Tous 
les Français sont des ennemis à Bruxelles, et 
les hôteliers se chargent bien de le leur prouver 
au moment de la note. 

— Ma belle enfant, argumentait Kodom pen- 
dant cette voltige, nous reviendrons plus tard 
quérir notre chargement de bagages. Ma malle 
suffira pour ce soir ; demain , nous aurons loué 
un appartement. Nous descendons provisoire- 
ment à l’auberge. 

Le banquier remit son bulletin à un employé 

8 . 
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qui ramena sur une brouette la caisse en cuir 
de Russie et la hissa sur le sommet du véhicule 
avec le concours de deux ou trois camarades, 
car le colis était lourd. 

— Hôtel de Flandres ! cria-t-il. 

Du coup, le cocher fit un salut plein de révé- 
rence. 

A quatre heures et demie, l’installation provi- 
soire était faite dans un appartement de quatre 
pièces d’un grand confortable. Deux chambres 
à coucher situées aux extrémités opposées et 
séparées par le salon attenant à la pièce de 
Marianne à droite, et le cabinet de travail qui 
donnait accès à gauche sur la chambre de Ro- 
bert Kodom. 

La caisse volumineuse avait été déposée, sur 
l’ordre du propriétaire, au beau milieu du cabi- 
net de travail. 

Kodom paya royalement les porteurs et le 
congédia d’un geste. 

Un grand feu brillait dans toutes les chemi- 
nées, et Marianne s’était étendue sur un vaste 
divan en velours d’Ctrecht, en tournant une 
cigarette dans l’attente des ordres du maître. 

Le maître avait commencé par fermer soi- 
gneusement toutes les portes. Cette précaution 
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prise, il revint à la malle, qu’il ouvrit avec des 
précautions infinies. Marianne n’éprouvait point 
la grande curiosité des diamants. Elle avait 
continuellement vécu dans le luxe. Néanmoins, 
il fallut bien subir l’attraction cette fois. C’était 
un éblouissement comme dans les récits fée- 
riques des Mille el une Nuits. Lorsque le vaste 
guéridon qui occupait le milieu de la pièce fut 
couvert — intégralement couvert — de pierres 
précieuses qui brûlaient les yeux, Kodom con- 
tinua son exposition sur la console, puis sur les 
chaises, puis sur la cheminée. 

— Enfin, c’est fini ! s’écria-t-il en jetant sur 
toutes ces irradiations un regard satisfait. Qu’en 
pensez-vous, Marianne ? 

Elle eut une inclinaison de tête indolente. 

— C’est très-beau ! lit-elle sans se lever. 

— Et ce n’est rien, ces choses qui reluisent ! 
continua le banquier. Voilà des chiffons qui ne 
reluisent pas le moins du monde et qui valent 
mieux. 

Et il remuait des liasses de- papiers et de 
titres. 

— Pouah ! c’est laid et ça n’a pas l’air de 
sentir bon , affirma l’insoucieuse en tirant son 
maryland d’une bourse turque. 
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Le jour commençait à tomber. Robert passa 
dans le grand salon et sonna pour donner l’ordre 
d’allumer. 11 eut la précaution de fermer la 
porte du cabinet de travail pour éviter les coups 
d’œil indiscrets du garçon de service. Les can- 
délabres à sept branches furent immédiate- 
ment garnis de bougies, et le garçon demanda 
ses ordres pour la soirée. 

— Dîner à sept heures, répondit Kodom. Vins 
de Margaux ; du gibier, si vous en avez; du 
café le moins national que vous pourrez. Là- 
dessus, ne me dérangez plus avant l’heure dite. 
Vous frapperez avant d’entrer pour nous aver- 
tir, et vous ferez servir dans une pièce réser- 
vée. Allez, mon garçon. 

Le domestique s’inclina, en ajoutant : 

— Faudra-t-il faire monter les caisses de ta- 
bleaux? 

— Je les attends, dit Kodom. 

Marianne avait jeté sa cigarette et s’était le- 
vée. 

— Ah ! maintenant je demande à voir ; per- 
mettez-vous ? 

— Comment donc ! 

Elle regardait les toiles l’une après l’autre et 
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son regard métallique se veloutait pendant celte 
contemplation. 

— Pourquoi ces panneaux de bois et ces 
châssis de toile m’étreignent-ils de cette façon ? 
dit-elle après un examen presque extatique. 
C’est très-beau tout ce que vous avez là; des 
chefs-d’œuvre de la meilleure époque et des ori- 
ginaux. Vous aimez donc la peinture, vous? 

— Heuh ! tout juste autant que ma position 
l’exige. 

— Et pourquoi avez-vous acheté ces adora- 
bles toiles qui sont à couvrir d’or ? 

— Parce qlx’un expert de l’Hôtel des ventes 
me l’a conseillé comme une bonne affaire. 

— Une bonne affaire ! c’est à adorer tout bê- 
tement. Celui-ci c’est un Miéris ! est-ce doux ! 
est-ce clair ! est-ce chatoyant et simple î Ceci 
un Teniers jeune ! rient-ils d’assez bon cœur 
tous ces gaillards groupés devant la cruche ! — 
Oh ! la bonne naïveté et comme les arbres ont 
des poses naturelles et vivantes dans leurs brus- 
ques découpures. Un Breughel, rien que celai 
Tiens ! celui-là plus magistral et plus viril : un 
Wouvermans , pour sûr ! La solide croupe de 
cheval, et comme le chien de basse-cour le re- 
garde avec de bons yeux intelligents ! 
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— Où donc avez-vous pris tout ce- bagout 
technique? demanda Kodom, qui ne comprenait 
qu’à demi. Auriez-vous fréquenté les artistes? 
Oli ! fi ! fi ! 

— J’ai tout fréquenté et ce n’est pas fini ! Et 
quelle fantaisie vous a pris d’apporter un musée 
à l’étranger? 

Kodom s’assit, et, croisant ses courtes jambes 
l’une sur l’autre, il prit son air le plus doctoral 
et répondit : 

— Ma belle enfant, nous ne sommes plus sur 
le sol de la fantaisie, mais sur le sol de la né- 
cessité. Tout ce que vous voyez là sous vos yeux, 
ces tableaux qui semblent vous toucher et ces 
diamants qui vous laissent froide, ces paquets 
d’actions, de billets, de valeurs orthodoxes ou 
non , qui manquent d’art , je le soupçonne , 
croyez bien que je ne m’en suis pas chargé pour 
le simple plaisir de remplir une malle en cuir 
moscovite. Nous sommes ici pour battre mon- 
naie et vendre prosaïquement notre marchan- 
dise ni plus ni moins que des épiciers. 

— Mais il fallait vendre -à Paris... 

— A Paris, tout le monde connaît la galerie 
Robert Kodom, ses diamants et sa position fi- 
nancière. A Paris, Robert Kodom ne saurait 
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rien , vendre sans soupçons et sans déchéance 
sur la place. Or, c’est la confiance qui fait le 
crédit. Ne vous en doutez-vous pas un peu ? 
Vous me paraissez assez froide pour ne payer 
souvent votre clientèle que de mine. Confiance ! 
confiance ! tout est là. Demain, à Bruxelles, à 
Malines, à Anvers, à Namur, à Liège, jusqu’à 
Spa, aux quatre points de la Belgique, Robert 
Kodom peut négocier sçs traites, même dou- 
teuses, par fractions , à la suite d’un embarras 
momentané de jeu. C’est mon affaire person- 
nelle, ceci. Le coin qui vous regarde, princesse, 
ce sont les œuvres d’art et les bijoux. Vous ve- 
nez précisément de m’attester, à ma grande sur- 
prise, mais aussi à ma grande satisfaction, que 
vous possédez en peinture les connaissances et 
les finesses d’un juif de Francfort. Un jour, vous 
serez un jeune voyageur prodigue que les né- 
cessités contraignent à des sacrifices. Le lende- 
main , vous deviendrez une grande dame très- 
éprouvée aux casinos d’Allemagne et qui. vend 
ses bijoux pour se rapatrier. Mais en tout, quand 
même, grand seigneur comme homme et tout 
au moins duchesse comme femme. Vous change- 
réz de nom à votre gré et de sexe selon vos be- 
soins. Des rôles très-variés à jouer, mais dei 
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rôles nobles, après tout î J’espère que vous ne 
vous en plaindrez pas. 

— Je n’ai pas le droit de me plaindre, et je 
vous ai fait le serment d’obéissance. Comman- 
dez. L’entraînement n’est pas encore venu, mais 
une fois sur la pente de l’intrigue, j’aurai mes 
inspirations, je l’espère. 

— Moi, j’en suis certain. Et comme les con- 
versations à mots couverts ne font que retar- 
der le dénoûmcnt dont nous avons tant besoin, 
vous et moi, — et le prince Riazis qui vous a 
présentée à moi, — je vais vous préciser mes 
conditions. A marcher vers un but que je pour- 
suis depuis trente ans, et qui n’est pas seule- 
ment un appétit de richesses, je suis arrivé à 
deux pas de la ruine. Vous pouvez constater 
que les seuls restes qui sont là devant vous suf- 
firaient à des ambitions moins exigeantes que la 
mienne. Mais, je vous l’ai déclaré, j’ai charge 
de gens qui marchent derrière moi, — sinon 
charge d’âmes. 

Marianne écoutait sans un seul mouvement 
qui témoignât une approbation , curieusement 
• accoudée sur un genou. 

Le banquier poursuivit : 

— Demain, à la première heure , vous ferez 
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votre possible pour être sur pied, quoique ce soit 
peu. dans les mœurs parisiennes. Ne vous occu- 
pez de rien, vous trouverez, dans un apparte- 
ment digne de vous, la collection de costumes 
dont vous vous êtes précautionnée. Pour cette 
journée , le jeune Grec-Arménien serait assez le 
type de circonstance. 

Inutile d’ajouter que je tiens à votre disposi- 
tion tous les titres de chancellerie qui vous ren- 
dront partout l’accueil favorable et même res- 
pectueux. Il est urgent que le jour même les 
diamants soient vendus au nom de l’Arménien 
dont nous parlons. Vous plairait-il d’être en hos- 
tilité avec le gouvernement de votre pays? Vous 
serez révolutionnaire ou simplement décoré, à 
votre choix. Et, tout en faisant ces courses avec 
l’activité que je vous pressens, vous n’aurez pas 
de peine à vous renseigner sur le nom et l’adresse 
des collectionneurs de peinture qu’on dit très- 
nombreux dans cette ville. Visites pour la soirée. 

Il vous suffira d’envoyer par commission- 
naire les notes relatives à ces protecteurs des 
arts. Vous trouverez à chaque adresse une pré- 
sentation qui vous mettra à votre aise, et j’aurai 
d’ailleurs la précaution de faire déposer sur 
votre toilette des instructions détaillées sur l’at- 

T. III. • 
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titude à tenir, selon le caractère des gens. 

Peut-être faudra-t-il changer de costume et 
de nationalité. Non, je ne suppose pas, vu l’em- 
pressement à témoigner pour le payement. Vous 
ne vous adressez qu’à l’aristocratie , qui paye à 
quarante heures les dettes de jeu — et celles de 
l’infortune. Est-ce compris? 

— C’est compris ! répondit Marianne. 

— Allons, à merveille ! Et maintenant, mon 
beau Mariocoiffe, mettez sur le coin de l’oreille 
votre toque d’étudiant ; donnez un coup de brosse 
à votre vareuse, un coup de lime à vos ongles et 
descendons dîner, si tel est votre bon plaisir. 
A la suite du dîner, vous pourrez passer votre 
soirée au théâtre de la Monnaie ou à la brasse- 
rie. C’est plus tapageur. Mais ce Lambick est 
bien dur ! Moi, je suis un bonhomme qui ai be- 
soin de me reposer... en alignant des chiffres. 

Marianne se leva. 

— A vos ordres, seigneur et maître. 

Kodom réintégra les bijoux dans la malle, 
les papiers dans un secrétaire dont il mit la clef 
dans sa poche. La sonnette tinta dans le salon : 
sept heures sonnaient à la pendule. 

On descendit. 

Le lendemain, au petit jour, Robert frappait 
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à la porte de Marianne. Tl fut bien étonné de la 
trouver debout, accoudée à la fenêtre et lan- 
çant la fumée de sa première cigarette aux 
brumes de l’aurore, qui semblait particulière- 
ment enrhumée ce matin-là. Il exprima sa stu- 
péfaction en termes galants, un peu démodés 
depuis la Restauration. 

— Je m’appelle Marianne de Fer, répondit 
simplement la jeune femme, et je vous ai suivi 
pour vous obéir. 

— L’obéissance sera douce. Je vous ai trouvé 
un petit hôtel sur le boulevard de Waterloo. 
Vous serez là tout à fait chez vous et dans les 
meilleures conditions de confortable et de higli- 
life. 11 ne faut pas paraître pauvrS pour vendre 
avantageusement. Cet appartement est spécial 
pour les bijoux et les pierres précieuses. Les 
négociations de tableaux se feront dans un ate- 
lier, que j’ai trouvé tout meublé, pendant l’ab- 
sence de l’artiste, et qui fera bien valoir les 
toiles. 

— Je vous suis, répondit Marianne; prenez 
les devants. 

— Prenez d’abord ce coffret. C’est lourd, 
mais vous êtes forte. Il contient jjpes pierres de 
l’eau la plus pure, et ce sera occupation suffi- 
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sanie jusqu'au moment du déjeuner. A ce mo- 
ment, vous rentrerez à votre domicile, où j’au- 
rai fait déposer, dans une caisse dont j’ai pris 
deux clefs, le reste de la bijouterie. Dans l’a- 
près-midi, les tableaux suivront. A propos, voici 
la clef de la caisse aux bijoux. 

Ainsi causant, Robert Kodom et Marianne 
étaient arrivés à la porte d’un petit hôtel enfoui 
sous un massif de tilleuls et de sycomores. La 
verdure avait disparu, mais les branches noi- 
râtres, rugueuses et tordues dissimulaient bien 
la vie intérieure, I’af liome, comme disent les 
Anglais. 

On entra. Robert avait les clefs dans sa 
poche. * 

— Mais c’est un trousseau ! s’écria Marianne. 
Auriez-vous la prétention de devenir mon geô- 
lier. Notre traité ne porte qu’un mois de capti- 
vité au maximum , de captivité mitigée par les 
égards. 

— Vous serez libre comme à Paris, et j’es- 
père ne vous prendre que deux jours. 

— Ah ! dépêchons alors ! 

Un petit jardin adorablement planté d’ar- 
bres verts qui invitaient à oublier décembre; 
une maisonnette italienne ; un seul étage, mais 
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des plafonds très -élevés où l’air circulait en li- 
berté; un feu préparé dans toutes les chemi- 
nées; un meuble du premier empire, trapu et 
massif, mais d’une opulence incomparable; un 
palais de marchand enrichi, sans doute, mais 
un palais où l’on était bien caché et bien capi- 
tonné. 

— Vous êtes chez vous, dit Kodom. 

— Pour combien de temps ? demanda Ma- 
rianne. 

— Ah ! n’allez pas vous habituer à l’escla- 
vage dans ces meubles carrés. La singularité 
aura donc toujours les mêmes séductions sur 
vous ? Vos bagages sont dans le salon. Voulez- 
vous voir ? 

— Au fait, voyons. 

Tout était là, rangé, espacé, en ordre. 

— Quel costume ? Oui, je me souviens. Je 
suis un Monténégrin pour aujourd’hui. J’ai 
votre affaire. 

Elle ouvrit une caisse sans la moindre hési- 
tation, et tira un superbe caftan tout garni de 
fourrures. Puis elle passa dans la pièce voisine 
et reparut au bout de quelques minutes superbe 
et provocatrice, le poignard d’argent au coté. 
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la ceinture guillochée à la taille et le bonnet 
d’astrakan couronnant l’édifice. 

— Ah ! mais c’est impossible ! s’écria Robert 
Kodom, vous n’avez pas eu le temps de traver- 
ser la mer Noire et de revenir. 

— Voilà comme nous sommes, nous! répon- 
dit-elle en se regardant avec complaisance dans 
les quatre glaces de l’appartement. 

— Et ce serait bien dommage d’être autre- 
ment. 

- — Des fadeurs ! fit Marianne. 

— Une fois n’est pas coutume. Maintenent, à 
l’action. Vous avez bien compris ? 

Un signe de tête affirmatif. 

— Ah! mon Dieu! j’avais oublié les détails 
les plus importants! 

Kodom fouilla dans une serviette qu’il tenait 
sous le bras. Pour les diamants, dit-il, voici 
les passe-ports du prince Djamil. C’est très en 
règle. Montons en voiture là-dessus, et je vous 
conduirai à l’atelier, où vous trouverez les ta- 
bleaux installés • et posés avant midi. Si vous 
croyez devoir changer de personnalité pour cette 
seconde industrie, il suffira de m’indiquer la 
nationalité ; les documents seront chez vous à 
l’heure que vous fixerez. 
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L’atelier était vaste et prodiguement éclairé, 
comme il est de tradition dans le pays des vieux 
peintres flamands, où le terrain ne vaut pas en- 
core cinquante francs le mètre carré, où la 
pierre de taille et la brique invitent à la con- 
struction, où la main-d’œuvre demeure à bas 
prix. 

Quatre divans en coutil gris, une demi-dou- 
zaine de fauteuils de l’époque des Valois, des 
audacieux raccourcis en plâtre échelonnés contre 
le mur, des guitares et des rébus en panoplie, 
en face des. fleurets et des casse-tête yoways. 
Des pipes partout. 

— Celle auberge est à mon gré, j'y suis bien, 
f y suis bien, j'y resterai !... chantonna Ma-, 
rîanne sur un air connu. 
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— Le malheur est que le temps nous fait dé- 
faut pour y séjourner, fit observer Kodom, qui 
ne perdait pas de vue les exigences de sa situa- 
tion. 

— Ah ! c’est vrai ! répondit Marianne avec 
un accent qui trahissait le désappdfcitement 
d'être ramenée si vite à la réalité. Elle donna 
une tape pleine de coquetterie à son bonnet, prit 
la cassette sous le bras. 

— En route ! fit-elle résolument. 

On se sépara sous la porte cochère de la mai- 
son. 

— Vous m’excuserez, dit Kodom, de ne point 
vous voir avant la soirée. Mes occupations per- 
sonnelles ne me permettraient guère d’appor- 
ter de l’exactitude dans le rendez-vous pris. 
Ayez seulement l’obligeance et. la précaution 
de me tenir au courant par vingt mots, sur un 
bout de papier, de tout ce dont vous pouvez 
avoir besoin. Les tableaux seront au mur à 
l’heure où vous recommencerez vos courses, à 
la suite du déjeuner qui sera servi à notre hô- 
tel. Rendez-vous, pour les explications géné- 
rales, à sept heures, dans le cabinet où nous 

avons dîné hiea 
« 

— Tout est compris. 
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— Vous êtes parfaite. A ce soir î 

— A ce soir ! 

Nous ne suivrons pas l’Arménien Djamil dans 
ses courses , non plus le banquier Robert Ko- 
dom. Les termes de négoce ne nous convien- 
nent guère, et, comme nos deux complices mar- 
chent résolument vers un résultat, c’est vers 
ce résultat que nous ferons diligence, à leur 
exemple. 

Ils s’étaient séparés vers huit heures de la 
matinée. A midi, Kodom rentra à l’hôtel. Trois 
plis scellés de quadruples cachets l’attendaient 
déjà. 

N u 1. — Tout marche à merveille. Une pre- 
mière opération m’a donné le meilleur espoir. 
Mais je ne dois conclure que dans la soirée. 

N° 2. — De mieux en mieux ! Premiers ren- 
seignements relatifs aux tableaux. Le comte 
Réménoff est de passage dans* la ville et va 
s’installer à Paris, après quelques altercations 
assez dures avec son gouvernement. 11 a pré- 
féré le séjour de notre capitale à celui de la 
Sibérie. Comme l’administration russe ne de- 
mande qu’à se débarrasser de la présence de 
ce vieillard bavard et tatillon , on lui a laissé 
vendre ses biens. Chiffre du total : huit mil- 

9 . 
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üon?. Sa galerie de tableaux le suit dans ses 
voyages : il consacre cent cinquante mille rou- 
bles à la compléter. Présentation pour ce soir, 
neuf heures, S. V. P. Présentation officielle, 
car le comte aura passé à l’atelier. 

N° 3. — Un enchantement ! Une parure d’é- 
meraudes, où j’avais découvert des taches lai- 
teuses qui m’avaient paru des défauts, prend 
une valeur double et des grâces que j’ignorais. 
La journée sera fructueuse. Nouvelle recomman- 
dation pour le comte RéménotT et chaude, très- 
chaude ! — A sept heures. 

— Ce Riazis est vraiment de bon conseil, s’é- 
cria Kodom ravi. Oh ! le prestige des barbes 
noires! Allons, en route! J’ai pu réaliser ce 
matin près de 100,000 francs d’escompte ! Il 
me reste là des mines de houille. Cela doit se 
négocier à Mons. C’est quatre-vingts minutes 
de chemin de fer* Un coup de pied jusqu’à Mons! 

A sept heures, lorsque le voyageur de Mons 
fit sa rentrée , il avait l’air triomphant qui ne 
l’avait pas quitté de la journée. 

— Le fils de monsieur attend monsieur dans 
le salon, dit le gérant de l’hôtel. Je n’ai pu l’in- 
troduire dans le cabinet, monsieur ayant em- 
porté les clefs. 
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— Une distraction , répondit Kodom en se 
frottant les mains. 

Il monta. 

En ouvrant la porte, il aperçut un tas d’or 
et de billets de banque arrangés en manière de 
forteresse sur le marbre de la cheminée. 

Marianne fumait son éternelle cigarette. C’est 
à peine si elle détourna la tête à l’entrée du sei- 
gneur et maître. 

— Les joyaux valent cent vingt mille francs, 
affirma-t-elle sans émotion. 

— Cent vingt mille francs, en vérité ! fit le 
banquier ébahi. 

— Us sont là sur la cheminée. 

— Voulez-vous que je vous embrasse? 

— Je n’y tiens pas davantage. Mais comp- 
tez ! Les bons comptes font les bons amis. 

Le repas fut très-gai. Kodom eut des velléi- 
tés d’esprit, que Marianne récompensa d’un 
sourire entre les glaces et le champagne. Comme 
le banquier semblait disposé à se laisser aller 
aux joies d’une réalisation de capitaux aussi 
prompte et aussi considérable, Marianne le con- 
tint. 

— Nou? ne sommes pas ici pour nous amu- 
ser, monsieur Robert ! et n’oubliez pas que je 
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dois me rendre chez le comte Rémenoff. J’ai be- 
soin d’être brillant ; donc , il faut que je passe à 
mon hôtel, que je fasse toilette et que je me pré- 
sente avec tous mes avantages. 

Elle trempa le bord de ses lèvres dans un • 
verre de chartreuse et entonna le chant du dé- 
part. 

Kodom suivait en manière d’ours dompté. 

Le banquier donna l’ordre d’allumer toutes 
les bougies, — la bougie était un de ses luxes. 
— Puis il offrit la main à Marianne et l’intro- 
duisit dans le cabinet aux mystères. 

Arrivé là, il se mit à aligner à son tour les 
sommes qu’il avait rapportées de Mons, les- 
quelles, réunies à celles de son escompte du 
matin et aux cent vingt mille francs provenant 
de la vente des bijoux , formaient un ensemble 
à forcer le respect. 

— Ça va dans les environs de cent mille écus, 
fit-il en engouffrant la somme dans les tiroirs 
du secrétaire. Une bagatelle , sans doute, mais 
qui tombe joliment à son heure ! 

Robert avait des expansions bruyantes qui 
froissaient la jeune femme. Elle eut recours à 
sa bourse à tabac et tourna négligemment son 
papier Job sans prêter plus d’intérêt aux-excla- 
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mations de son Jason. Elle paraissait presque 
insensible à la conquête des Hespérides. 

— On m’a trompé, glapit le bonhomme exas- 
• péré de cette indifférence. Vous n’êtes pas Ma- 
rianne de fer, c’est Marianne de glace qu’il faut 
dire. La vue de cette fortune trouvée par mi- 
racle en douze heures ne vous arrache pas un 
tressaillement. 

Elle approcha la cigarette d’une bougie, tira 
lentement sa première bouffée, qu’elle avala à 
moitié, puis répondit, en chassant la fumée par 
les narines : 

— Ce n’est pas l’argent que je cherche, moi ! 
L’unique intérêt de ma vie est de guérir un 
cœur brisé. . . 

Kodom eut un haut-le-corps qui valait toutes 
les figures de rhétorique qui ont charge d’ex- 
primer l’étonnement. 

La fière créature reprit : 

— Oh ! ce n’est pas de mon cœur que je 
parle, croyez-le bien. Je ne me donnerais pas 
tant de peine. 

• ► 

— Ma chère enfant, je n’ai jamais étudié ces 

sortes de rétamages. Toutefois, je suis disposé 
à vous écouter avec des indulgences de père. 
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Soyons sérieux et conciliants. L’un n’empêche 
pas l’autre. D’après nos conventions, je vous 
dois 100,000 francs en pièces trébuchantes, et 
vous me devez un mois de concours. J’allais 
vous rendle votre liberté en vous offrant une 
transaction honorable pour vous et pour moi. 
Mais je vous reconnais vraiment trop précieuse 
et je tiens à notre contrat. Je n’ai plus besoin 
de vous ici. Mais demain , qui sait? 

— Continuez. Vous restez dans les termes du 
marché ? 

— Sans doute. Mais je ne suis pas un des- 
pote , ainsi que vous paraissez disposé à le 
croire. Vous êtes mon coopérateur et ma femme- 
lige pour un mois, — il est de trente jours seu- 
lement, notez! — Je vous reconnais des ap- 
pointements de cent mille francs , ce qui fait 
plus de douze cents louis par semaine, un joli 
denier ! Maintenant , je n’ai pas le moins du 
monde la prétention d’attacher un boulet à vos 
chevilles délicates. Me jurez-vous d’être à mes 
Ordres, au premier signe ? et vous êtes libre dès 
demain. Libre avec les restrictions que compor- 
tent les nécessités, que je ne provoque pas. 11 y 
a là cinquante mille francs dont vous pouvez 
disposer. Est-ce suffisant pour l’instant ? 
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— Vous ne me devez rien qu’à l’expiration 
du traité. 

— Tête de bronze ! s’il me convient d’avoir 
confiance une fois dans ma vie ! 

— Par curiosité alors ? 

— Mieux; une confiance invincible dont je ne 
me rends pas bien compte. Que voulez-vous, je 
n’ai plus l’âge des apôtres, mais la foi me vient, 
et nous sommes dans le pays du laissez-passer. 
Du reste, trop de paroles en l’air. Vous avez une 
passion, une folie, une toquade, un mystère 
dont je ne cherche pas la clef et qui domine 
votre existence. Je puis me passer de vous. Al- 
lez à votre mystère et revenez au mien si je vous 
appelle. Est-ce entendu ? 

Toutes les femmes, même les plus prodigues, 
ont des coins de ménagères. A la question 
Marianne fut prise d’une inquiétude toute bour- 
geoise : 

— Et cet hôtel que vous avez loué pour moi? 

— J’en aurai probablement besoin pour mon 
propre compte. Puis, du reste, bagatelle! C’est 
cinq cents francs pour un mois. Ils sont payés. 

— Et mon atelier? 

— Oh ! cent francs. Une misère ! 

— Voulez-vous me le laisser? 
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— Pour quoi faire? 

— Pour fonder un hôpital. 

— Un hôpital! Dieu puissant! A combien de 
lits! 

— Un canapé suffirait. J’en ai compté quatre. 
Ne cherchez pas midi à quatorze heures. Je sais 
quelque part un malade pris du besoin de chan- 
ger d’air et pour qui la jeunesse n’a eu que des 
désenchantements. Sa tête s’en va... les mala- 
dies de cœur remontent au cerveau. Cette idée 
me vient que l’expatriation le sauverait. Vous 
n’avez que faire de cet observatoire au cinquième 
étage. Laissez-le-moi. 

— Il est à vous; mais... 

— Mais? 

— Je garde la double clef ; c’est une règle 
de conduite dont j’ai juré de ne jamais me dé- 
partir. 

— Bien à votre aise! Mais le temps se passe, 
et vous causez avec tant d’éloquence que vous 
me faites oublier les affaires. Et mon Russe? 

— Je n’ai pas négligé l’envoi des renseigne- 
ments les plus honorables que vous m’avez de- 
mandés tantôt. 

— Parfait ! mais il serait temps d’aller mettre 
du linge blanc et des gants frais. J’y cours. A 


Digitized by Google 



SUITE DES OPÉRATIONS 


161 


quelque heure de la nuit que je sorte du Moscou 
où vous m’envoyez, vous me reverrez, à moins 
que Moscou ne brûle. Je frapperai cinq coups 
pour que vous sachiez bien que c’est moi, et 
vous ouvrirez. 

— Je n’aurai garde d’y manquer. 

— Adieu, maître! 

— Adieu, petite hypocrite de servitude. Ah! 
mais non ! au revoir, veux-je dire. 

— C’était bien utile à ajouter. 

Et Marianne s’enfuit alerte et souriante et dé- 
gringola les escaliers comme un rhétoricien en 
vacances. 

La première pensée de Robert Kodom resté 
seul fut de mettre de l’ordre dans ses finances : 
l’or s’amoncela sur for, les billets de banque 
demandaient plus de précautions ; il les assujet- 
tit dix par dix au moyen d’une épingle. L’en- 
semble ainsi rangé en bataille présentait une 
ligpe qui donnait à réfléchir. 

Aussi Kodom n’y manqua pas. 

Assis devant le secrétaire, il commença par 
enrégimenter les pièces d’or dans les tiroirs se- 
lon leur taille et leur module. 

Pour les billets, il les renferma graduelle- 
ment, selon leur importance, dans un porte- 
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feuille à compartiments multiples qu’il plaça 
sous le traversin, dans le fond de l’alcôve. Sur la 
table de nuit, un revolver montrait six gueules 
menaçantes et le chien était levé. 

L’homme aux sombres combinaisons se leva: 

— C’est détermination prise, fit-il résolument 
et en élevant les mains à la hauteur du front, 
comme pour se donner une certitude à lui-même. 
Je ne reculerai pas. C’est la vie d’une vingtaine 
d’hommes que je joue là ! De pauvres diables 
qui vivent de riz et 'de biscuits et qui risquent les 
coups disciplinaires tous les jours que Dieu leur 
fait. — Dieu! ils y croient, pourtant! — Ma 
ruine, à moi, c’est le déshonneur pour une des 
maisons les plus considérables de la première 
place du monde; c’est la prison et l’infamie pour 
toute une affiliation dont je n’ai guère souci au 
fond, mais à laquelle je dois protection et sé- 
curité tant que j’aurai la dernière ressource dans 

les mains. Les carrières tortueuses ont leurs in- 

• 

flexibilités comme la végétation du dernier bour- 
geon. J’irai jusqu’au bout ! si je trouve quelques 
réserves soupçonneuses dans les compagnies 
d’assurances ou chez les capitaines de navire... 

Cette pensée sembla le faire trembler. Mais 
ibientôt sous le fouet de la surexcitation : 
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— Allons donc! Je m’appelle encore Robert 
Kodom. J'ai squs mon oreiller le prix de trois 
de leurs méchants navires. Qui m’empêche de 
devenir armateur si le cœur m’en dit? 

Il réfléchit un instant et résuma lugubrement 
ses réflexions en deux mots : 

— Trop long ! trop long ! ce serait trop long! 

Il reprit sa promenade, taciturne et gesticu- 
lant sans ouvrir la bouche, puis s’étendant tout 
habillé sur son lit : 

— Tâchons de dormir un * instant pour at- 
tendre le retour de Marianne. 

11 se releva brusquement : 

— Il faut que j’écrive à Wanda. 

La lettre lui prit une bonne heure, carie ban- 
quier avait les passions fougueuses, il se sentait, 
par contre, l’éloquence rétive aussitôt qu’il sor- 
tait des chiffres. A le voir appuyé sur la table 
mobile de son secrétaire, le feu du désir dans 
les yeux, la main fébrile et le geste brusque, 
Robert Kodom semblait un poète en gestation, 
moins rayonnant que le beau William Shake- 
speare sans doute, mais fatal et sinistre comme le 
Dante. Ses paupières s’éclairaient de lueurs 
soudaines, les plis des tempes, vulgaires et sim- 
plement soucieux au grand jour, ne manquaient 
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pas de majesté sous les reflets de la bougie. Il 
avait, en effet, sa poésie, cet homme à ce mo- 
ment. Il n’ignorait pas la haine et le mépris de 
la femme convoitée, mais il la. voulait. La do- 
mination convenait à son tempérament à la fois 
sanguin et bistreux. Puis, l’âpre saveur des ré- 
sistances avait son charme pour cet organisme 
épuisé. Ses regards couvraient le papier et sui- 
vaient les lignes laborieusement tracées avec la 
fixité du dompteur de bêtes, i 

— Elle ne fait que me payer le luxe dont je 
l’entourais, pensait-il; je la veux domptée, sub- 
juguée, obéissante par une puissance plus gran- 
diose que celle de l’or. Il faut qu’elle m’admire 
pour ma force de conception et qu’elle en arrive 
à m’offrir avec humilité ce qu’elle ne m’accorde 
qu’en compte courant. Le crime ne la terrifie 
pas, elle au moins ! et tous les moyens sont bons 
qui conduisent au but de ses convoitises et de 
ses insatiabilités. Elle me détestera toujours ; 
qu’importe! Elle baissera la tête et son orgueil 
se pliera devant les forces mystérieuses que je 
dirige, que je groupe et que j’essaime par le 
monde au souffle de ma volonté. 

Enfin ! il était au bout de sa terrible besogne. 
La sueur lui coulait aux tempes. Par instants. 


■ Digitized by Google 



SUITE DES OPÉRATIONS 


165 


il lisait à haute voix la phrase qu’il venait d’a- 
chever, et dans l’hallucination de sa joie, il pre- 
nait des inflexions élevées de ténor ou de basse 
chantante, selon que le passage exprimait des 
menaces ou des adorations. Il se reprenait comme 
un acteur qui étudie son rôle et croyait vrai- 
ment transmettre ses intonations au papier. 

La signature apposée, il respira longuement 
et parut délivré d’un poids accablant. 

Allons ! c’est à Faction qu'il est temps de son- 
ger maintenant, dit-il, en scellant la lettre. C’est 
après le gain de la bataille que j’aurai le dernier 
mot de cette nature rebelle, c’est après la ba- 
taille que ce lord Trelauney et moi nous nous re- 
garderons dans le blanc des yeux. 

Il fit à deux ou trois reprises le tour de la 
chambre et tira sa montre. 

— Déjà deux heures! Et cette Marianne ne 
revient pas! 

Un soupçon lui traversa l’esprit. 

— Tiens! reprit-il après réflexion, il paraît 
que cette rédaction m’a tellement épuisé que 
j’en deviens bête. J’allais accuser cette fille 
énergique d’être passée en Amérique. Qu’est- 
ce que ça peut bien valoir, ces tableaux? Quel- 
ques quinze cents louis environ, et je lui offrais 
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cinquante mille francs quelques minutes avant 
son départ. Oh! il ne faut pas que je me dépense 
en émotions, il est tpmps de prendre garde : je 
n’ai pas le loisir de remettre au lendemain les 
affaires sérieuses. C’est de suite qu’il faut vaincre 
— ou mourir. Je ne dormirais plus maintenant. 
Calmons les nervosités de l’attente par l’étude 
des bons auteurs. 

Il prit un manuel de chimie qui se trouvait 
dans la poche d’un pardessus de voyage, courut 
à la table, feuilleta le volume, et, le paragraphe 
trouvé, se mit à lire comme un assoiffé qui vient 
de rencontrer une source. 

Il se frottait les mains, en répétant à l’instar 
des journaux avancés : 

— Où s’arrêteront les prodiges de la science? 

Cinq coups régulièrement frappés résonnè- 
rent sur le bois de la porte. C’était le signal de 
Marianne. Robert se leva d’un bond et courut 
ouvrir. 
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— Victoires et conquêtes à n’en plus finir! 
fit en riant la jeune femme. 

Et vidant ses poches : 

— Ci : cinquante mille francs à l’effigie de 
S. M. la reine d’Angleterre. Belle monnaie bien 
flatteuse à l’œil. 

— Ces jolies médailles sont à, vous, ma belle, 
reprit courtoisement Kodom. Je vous en avais 
tantôt offert la valeur en billets de banque na- 
tionaux, mais je tiens compte de vos préférences 
pour les pièces d’importation étrangère et vous 
êtes libre à dater de la présente minute. 

— En vérité, fit Marianne enchantée, je vais 
vite en affaires, mais vous emboîtez gaillarde- 
ment le pas. Donc, me voilà libre? 

— Libre, entendons-nous. Vous savez nos 
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conventions? Libre jusqu’au premier signal ; je 
ne pressens pas que je fasse jouer le télégraphe 
à votre intention avant une dizaine de jours. 
Et encore ce serait en cas de nécessité absolue. 
Toutefois, je ne garantis rien. Ce n’est pas l’a- 
mour qui nous mène, ce sont les circonstances, 
lesquelles sont essentiellement variables. Vous 
obéirez non pas à mes exigences, mais à celles 
de la Providence. 

— Vous avez dit la Providence, je crois? 

— Oui, je l’ai dit. mais avec un sous-entendu. 
Maintenant, belle dame, mes instants sont comp- 
tés et j’ai besoin de repos. Vous aussi, j’ai tout 
lieu de le croire. Ayez la dernière obligeance de 
me signer un reçu de la somme que vous em- 
portez. Ajoutez l’adresse où vous désirez re- 
cevoir mes instructions, car je devine bien que 
vous n’utiliserez pas vos jours de liberté à vi- 
siter des cafés-concerts qui sont la délectation 
suprême de la ville ; vous partez à Paris, n’est- 
ce pas? 

— Train direct. 

— Pardon, ce n’est que demain matin. J’au- 
rai le regret de ne pas vous conduire jusqu’à la 
gare, car à la première heure je serai en route 
de mon côté dans une autre direction. 
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— Vous laisserez les malles continua Kodom. 
On ne peut pas savoir. 

— Vous me permettrez de changer de linge? 

— Oui, puisque vous me le demandez poli- 
ment. Ah! le reçu. 

Marianne était assise devant le bureau et si- 
gnait. 

— A merveille, dit Kodom. 

La plume posée, la curieuse feuilletait le vo- 
lume scientifique que, dans sa préoccupation, 
Robert avait laissé grand ouvert. 

— Tiens! est-ce que vous vous préparez à 
l’Académie, section des sciences, que vous étu- 
diez Orfila? 

— 11 ne faut pas toucher, ça brûle les doigts. 

— Je crois bien ! Les fulminates de mercure. 

— Fi! l’indiscrète! Bonsoir, déesse. 

— Bonne nuit, Midas. 

Kodom avait reconduit Marianne jusqu’à la 
porte; il crut devoir descendre les deux étages 
de l’escalier pour éclairer la visiteuse, vu l’heure 
avancée. 

En rentrant dans le cabinet, il jeta violemment 
le traité d’Orfila dans un coin de la chambre en 
murmurant : 

— Vieille tête fêlée! 

* 10 


Digitized by Google 



170 LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

De toute évidence, ce ne pouvait être qu’à 
lui-même qu’il adressait cette apostrophe. 

1 1 est à supposer que ce dégorgement d’épi- 
thètes lui soulagea la conscience, car, une fois 
étendu sur son lit, il s’endormit d’un sommeil 
de plomb. 

Avant que le sommeil n’eût vraiment prouvé 
ses droits, il répétait entre les oreillers : 

— Cinquante mille francs, c’est une somme, 
pourtant. Bah! au jeu que j’entame! ajouta- t-il 
en se retournant. Bah ! 

Cette ironie à l’adresse de l’avenir fut presque 
instantanément accompagnée par un ronflement 
sonore qui chantait le refrain de l’air des Lam- 
pions, en riforzando majestueux. 

Il trouvait le repos, lui, Robert Kodom, ce 
repos grave et convaincu que tant de consciences 
honnêtes ont si longtemps cherché en vain. 11 
ne savait rien du remords, et c’est là l’épouvan- 
table injustice et l’inguérissable épouvante que 
les délicats puissent souffrir à toutes les minutes 
dans chacune de leurs fibres, quand ces na- 
tures en silex échafauderont leur fortune dans 
la boue sans qu’une molécule de leur être en 
soit seulement remuée. 

Le lendemain — c’était un vendredi et un 13! 
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— Kodom riait des jours consacrés et des nom- 
bres fatidiques, il soldait sa note à l’hôtel, en 
désignant, pour y porter ses bagages, la maison 
discrète qu’il avait louée pour Marianne. Kodom 
payait royalement, et ce fut avec des génu- 
flexions que le garçon porla jusqu’à la voiture 
une petite valise insignifiante qui paraissait con- 
tenir une demi-douzaine de chemises et deux 
paires de bottes de rechange. Elle était lourde 
néanmoins. 

Il laissa à cet obséquieux valet la clef d’entrée 
du petit reliro, en donnant ordre de déposer les 
bagages dans la serre. 

— Monsieur restera-t-il longtemps absent? 
risqua le jeune homme complaisant. 

— Je sais mes devoirs, repartit Kodom, et je 
n’aurai garde de manquer de vous avertir de 
mon retour; j’aime les têtes de potiron qui rient 
comme la vôtre, mon ami. Au revoir, mon ai- 

4 

niable Flamand! 

— A la revoyure ! cria le garçon, qui était 
Percheron, pendant que la voiture se mettait en 
marche. 

On faillit arriver en retard. Par bonheur, 
Robert Kodom n’avait point de colis à faire en- 
registrer; puis il prenait un coupé pour lui tout 
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seul ; on laissa passer Sa Seigneurie avec tous 
les égards dus aux gens qui payent sans compter. 

A Mali nés, dix minutes d’arrêt. Un sous-chef 
de gare complaisant l’invita à jeter un coup 
d’œil général sur la ville, qui est reconnue très- 
pittoresque dans tous les Guides. Le conscien- 
cieux employé s’offrait même pour mettre sa 
chambre, sise au second étage de la gare, à la 
disposition de l’opulent voyageur. 

Kodom lui offrit un madère, qu’il accepta sans 
trop de vergogne- 

Le train se remit en marche, et le temps de 
feuilleter l ’ Indépendance et de lire le Courrier 
de Paris, Robert Kodom arrivait à Anvers. 

Pendant la durée du voyage, Robert Kodom 
avait longuement réfléchi. Un doute l’avait sur- 
tout préoccupé. Fallait-il prendre pour mener 
ses projets à bonne fin, un nom de hasard — ce 
qui lui était toujours facile avec la provision de 
passe-ports qui sortaient de l’imprimerie* des 
Vingt-et-Un ? 

N’était-il point préférable de s’appeler de son 
vrai nom et de marcher front levé jusqu’au bout 
de sa combinaison? 

11 s’arrêta à ce dernier parti. 

Toutes les probabilités de succès sont de mon 
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coté. En cas de suspicion, on y regarderait au 
moins à deux fois avant de mettre en accusa- 
tion un des premiers banquiers du monde connu. 
Et puis encore, les millions ont des éblouisse- 
ments spéciaux sur les bons hommes qui com- 
posent les jurys; enfin, si la fuite est possible à 
Pierre, à Jean, à Chrysostome ou à Barnabé, 
elle n’offre guère plus de difficulté à Robert 
Kodom, qui ne regarde pas à payer les postes 
triples, ni même à fréter un vaisseau pour son 
usage personnel. 

Néanmoins, il se grattait le front, et son ongle 
trahissait des inquiétudes dans ces évolutions 
précipitées. 

— Le signalement est bien connu, pensait-il. 
Bah ! je prendrai des leçons de Marianne de 
Fer. J’ai la compréhension aisée ; deux heures 
de répétition, et je pourrais ressembler trait pour 
trait à un missionnaire qui se prépare au mar- 
tyre dans l’Indo-Chine. Bon pays, l’Indo-Chine! 
Le plus simple est encore d’en revenir aux au- 
teurs classiques. 

Dès son arrivée, il se fit conduire chez un 
coiffeur qui le fit, en deux coups de fer, quatre 
coups de rasoirs, six coups de houppe de cygne, 

io. 
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radieux et rajeuni comme le phénix qui renaît de 
scs cendres. 

— Du toupet! encore du toupet! toujours du 
toupet! fit-il résolument en parodiant Danton. 
Le coiffeur s’en est chargé. Marchons. 

A l’hôtel, il demanda l’Annuaire de la ville et 
prit les noms et prénoms des armateurs de pre- 
mier ordre. 

— Oh ! oh ! ce n’est pas la quantité qui 
manque, dit-il après examen. Il faudrait se 
renseigner sur la qualité. Quand on a commencé 
le jeu, il s'agit de serrer la partie. 

11 sonna le garçon et le pria de mander le 
directeur de l’établissement. 

Un bel homme tout rose et raide comme un 
pieu dans son habit noir de cérémonie se pré- 
senta en saluant poliment. 

Robert tira une carte d’un nécessaire en ma- 
lachite, et la déposant sur la table : 

— Ayez l’obligeance, monsieur l’hôtelier, d’é- 
crire d’abord mon nom sur votre registre, après 
quoi je vous serai tout à fait obligé de m’accor- 
der quelques minutes de conversation. J’ai be- 
soin de renseignements sur votre ville, et je vois, 
à la tenue de votre maison, que vous êtes mieux 
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placé que personne pour me les donner à bon 
escient. 

Le bel homme s’inclina derechef et se mit 
plus profondément à recopier le nom du célèbre 
banquier. Son sourire stéréotypé devint de la 
servilité. 

— Gomment, monsieur, s’écria-t-il avec l’en- 
thousiasme d’un membre de l’Institut qui vient 
de découvrir une comète, vous seriez le fameux 
Robert Kodoin? 

— Je l’ai toujours entendu dire, repartit l’in- 
terpellé avec un rire de bonne humeur. Cela ne 
vous contrarie point? ajouta-t-il en forçant son 
ironie communicative. 

— Je crois parbleu bien! Et c’est, un hon- 
neur que vous me faites d’avoir choisi mon éta- 
blissement. 

— Un honneur de courte durée, à mon grand 
regret, car j’ai loué à Bruxelles un hôtel pour 
le temps de mon séjour en Belgique. Néamoins, 
nous aurons occasion de nous revoir, car j’ai des 
expéditions considérables à faire par votre port. 
Pourriez-vous m’indiquer un bâtiment en par- 
tance pour le Japon? 

— Précisément, mon cher monsieur, nous 
avons le Comte de Flandres , un robuste et 
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brave trois-mâts, qui met â la voile à la fin de 
la semaine. Nous sommes aujourd’hui mardi 15; 
le départ est annoncé pour le 20. 

— C’est précisément mon affaire. Mais vous 
sentez bien qu’il me faut un navire solide et di- 
rigé par un capitaine compétent, car les caisses 
que je lui confierai contiennent des valeurs con- 
sidérables : orfèvrerie et dentelle pour plus d’un 
million. 

— Oh! c’est un chiffre, en effet! Le Comte 
\ de Flandres est une des gloires de notre ma- 
rine marchande... Mais la prudence, en pareil 
cas, est toujours de se faire assurer contre les 
risques de la tempête. Personne n’y manque 
chez nous. 

— Tiens! c’est un bon conseil que vous me 
donnez là! un excellent conseil, en vérité! Ce 
cher monsieur! ' — Vous vous appelez?... 

— Jean Sbogers, tout au service de mon- 
sieur ! 

— Eh bien ! mon cher Jean Sbogers, toute 
la question maintenant se résume à savoir si les 
compagnies d’assurances de votre petite ville 
présentent des garanties suffisantes... 

— Notre petite ville! Ah! monsieur, Anvers 
est la rivale d’Amsterdam et des rades les plus 
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en renom. L’argent afflue, et les grandes socié- 
tés abondent pour tout ce qui concerne la na- 
vigation. Des sociétés! vous en trouverez vingt 
en concurrence et qui remuent les millions à la 
pelletée. 

— Et vous me conseillez de m’adresser?... 

— Mon Dieu ! l’embarras du choix ! Toutes 
se valent. Nous avons : la Compagnie générale, 
la Providence, la Prévoyance, le Soleil, etc... 

Kodom prenait des notes sur son carnet. 

— Si monsieur le veut bien permettre, insi- 
nua l’hôtelier, j’aurai l’honneur et le plaisir de 
le présenter à une société d’assurances. 

Jean Sbogers flairait une prime. 

— Oh ! nous sommes encore pour l’instant 
de bien fraîches connaissances, mon ami. 

— Le nom de monsieur suffit partout. 

— Sans doute! sans doute! Nous recause- 
rons de tout cela quand nos caisses seront arri- 
vées. On les a déposées hier au soir au train des 
marchandises, et j’irai les prendre au bureau 
restant. 

— De pareilles valeurs! Il eût été préférable 
de les faire charger avec vous, à cause de la 
surveillance qu’on peut exercer aux stations. Une 
erreur est si vite commise ! 
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— Bon ! j’ai bien le temps de patauger dans 
les détails ! Je fais quatre expéditions de cette 
importance bien souvent dans le courant d’un 
seul mois. 

Du coup, ce ne fut plus de l’admiration que 
les yeux du maître exprimèrent, ce fut du féti- 
chisme. 

Robert demanda qu’on le conduisît à son ap- 
partement. J1 se fit superbe des pieds à la tête. 
Le pantalon tombait allègrement sur la botte 
vernie, la redingote, le véritable vêtement des 
gens d’âge, dessinait avec grâce et fermeté sa 
taille encore souple. Il hésita un instant entre la 
cravate blanche et la cravate noire, puis s’ar- 
rêta à cette dernière, à cause de la dignité. Mais 
dans le choix du gilet, il avait conservé les er- 
reurs du jeune âge, il le choisit de nuance 
tendre. 

Sa toilette terminée, il recouvrit le tout d’une 
large twine d’étoffe anglaise de couleur sombre 
qui n’arrêtait pas le regard des passants, et 
d’un pas ferme et résolu il prit sa course à tra- 
vers la ville. 

J ean Sbogers le suivait du seuil avec des mines 
d’extase. Quand il le vit détourner à l’angle de 
la place voisine : 
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— : Ça, c’est un homme, fit-il en manière de 
résumé. 

Il ajoutait mentalement, selon toute proba- 
bilité : 

Et j’aurai ma remise ! 

Sans se préoccuper du port, Robert -Kodora 
se dirigea au hasard dans le dédale des ruelles 
qui conduisent au jardin botanique. 

Sur une vieille maison d’apparence fétide., 
il lut : 


Quartier garni à louer. 

En Belgique, une chambre s’appelle quar- 
tier. 

— Juste mon affaire! pensa-t-il. Du diable 
si les indiscrets viennent me troubler dans ce 
repaire ! 

Il demanda à jeter un coup d’œil dans la pièce. 
Un lit de fer, une table de bois blanc, quatre 
chaises garnies de paille et les Aventures du 
général Bertrand appendues sans cadre à la 
muraille. 

— A merveille! fit-il à la grosse Flamande 
envermiilonée qui le conduisait. 
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— Quinze francs par mois et cinq francs la 
semaine. 

La semaine suffira. Voilà un louis pour vous 
aider à acheter un homme, car je vois bien 
que vous n’avez pas encore tiré au sort... pas 
vrai? 

La commère sourit en bonne gaillarde et sou- 
pesa la pièce d’or. 

Sur le seuil, le généreux voyageur se re- 
tourna : 

— Encore un mot, ma fille. On apportera en 
mon absence six malles, que vous déposerez 
dans la chambre, et vous resterez chargée de 
la clef, que je confie à vous seule, vous m’en- 
tendez? Je vous en débarrasserai vite, du reste. 
Le temps me manque pour les attendre. C’est 
une commission dont on m’a chargé à Bruxelles. 
Aussitôt mon retour, je les ferai transporter au 
domicile des personnes auxquelles elles sont des- 
tinées. 

— Soyez tranquille, notre bon monsieur. 

— Ah ! tenez, le vent de mer me pince les 
oreilles, remontez mon chapeau, je vais mettre 
une casquette que j’ai dans mon pardessus. Ah ! 
mon nom que j’oubliais... M. Mario. 

La servante s’empressa d’obéir. Kodom avait 
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l’air, avec ce couvre-chef carrément enfoncé 
sur les oreilles, d’un maquignon en marée. 11 
continua sa promenade dans les quartiers popu- 
laires. 


T. III. 
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Dans l’angle d’un quai presque abandonné, 
où les gars de marine donnaient leurs rendez- 
vous galants, il découvrit une boutique d’em- 
’balleur approvisionnée de caisses résistantes et 
bien établies pour les traversées, car les mate- 
lots qui arrivent, paye en poche, ne regardent 
point à la dépense ni pour eux, ni pour leurs 
dames. 

Les six malles furent vite choisies, soldées et 
dirigées vers l’auberge. 

Robert suivit les porteurs, et, passant devant 
l’étalage d’un revendeur, il parut très-séduit par 
de vieux chenets en fer forgé, et demanda le 
prix en amateur. 

— Au poids du fer, répondit le marchand, et 
cinq sous pour le travail, qui est joli. 
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— De vrais bijoux, riposta le banquier. 

Les porteurs s’étaient arrêtés pour voir la fin 
de ce singulier caprice. 

- — C’est un English, murmuraient-ils en 
riant. 

— Là, fourrez-moi cette orfèvrerie en deux 
caisses, ça doit tenir. Et filez! voilà pour 
boire. 

Ils partirent au pas accéléré, enchantés de la 
générosité de Vexcentric man. 

Kodom se frottait les mains en se parlant à 
lui-même : 

— Tout va bien... Et ma pharmacie? C’est 
l’important. 

Il tira une gaine de maroquin de sa poche de 
côté : 

— Je l’ai! je l’ai! Et maintenant pressons le 
dénoûment. 

Des quartiers de matelots, Robert Kodom se 
rendit dans les rues opulentes d’Anvers. Il lui 
restait de nombreuses acquisitions à faire, et 
pricipalemcnt de dentelles. 

En passant devant la devanture d’un orfèvre, 
il remarqua des services d’un cachet vraiment 
artistique et d'une richesse vraiment princière. 

Une idée bizarre lui traversa l’esprit. 
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— 11 ne serait pas maladroit de varier les 
marchandises. 

Il entra et demanda si l’on pourrait livrer tout 
de suite un service de table complet. 

— Nous en avons en argent et en vermeil, 
répondit l’orfévre, très-empressé. 

— Je préfère le vermeil, c’est plus riche. 

— Et précisément, un margrave allemand, 
qui a éprouvé des revers depuis lors, nous en 
avait commandé un superbe l’année précédente. 
11 nous est resté pour compte. Si monsieur veut 
se donner la peine de me suivre à nos magasins 
du premier... 

— Soit, montons. 

C’était, en effet, une orfèvrerie d’un grand 
style que le joaillier dépouilla pièce à pièce des 
gazes de soie qui la protégeaient contre la pous- 
sière. Un service complet pour douze personnes, 
soupières monumentales, aiguières élégantes et 
sveltes, flacons ciselés, plateaux qui renvoyaient 
largement la lumière de la lampe. 

— C’est précisément mon affaire, dit le ban- 
quier sans aucune hésitation. 

— Oh ! monsieur, c’est une grosse somme! 

— Je m’en doute; mais il est à croire que le 
margrave a d’autres comptes à régler plus pres- 
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sés que les vôtres pour la minute. Du reste, 
faites vos conditions ; les miennes seront bien- 
tôt dites. 

— Monsieur, ce service avait été commandé 
au prix de vingt-cinq mille gulden, qui font 
plus de cinquante-trois mille francs. 

— Cinquante-trois mille sept cent cinquante 
francs, rectifia Kodom. Et vous en demandez? 

— Quarante-cinq mille francs, pour vous 
être agréable. 

Le banquier avait besoin de mener les choses 
à grandes guides. Il tira quarante-cinq mille 
francs de son portefeuille et les échelonna cinq 
par cinq sur une table qui se trouvait au milieu 
de la pièce. 

Le marchand, enchanté, étendait déjà sa main 
vers la somme. 

— Pas si vite, Flamand de mon àme. Je n’a- 
chète pas, je loue. Ces deux plateaux de la plus 
grande dimension et six assiettes seulement me 
coûteraient?... 

— Deux mille cinq cents francs, au juste 
prix. 

— Entendu. Donnez-moi reçu des quarante- 
cinq mille francs que je dépose entre vos mains. 
Je garderai les objets convenus. Ceux-là seule- 
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ment. Le reste vous sera rapporté demain dans 
la matinée. Vous n’avez que quarante mille 
francs à rendre. J’imagine que je paie mes lo- 
cations plus largement que les princes de la Con- 
fédération. 

L’ orfèvre demeurait tout ébaubi. L’acheteur 
prit les devants vers l’escalier : 

— Faites emballer au plus vite et m’envoyez 
quérir une voiture. Vous êtes payé et c’est bien 
tout ce qu’il vous faut, pas vrai. 

Le commerçant en métaux précieux ne com- 
prenait rien à cette bonne aubaine. 

— Oui, je vous devine, dit Kodom en riant; 
vous cherchez la clef du mystère. La serrure 
va s’ouvrir toute seule. Ce n’est pas bien com- 
pliqué. Je suis de passage en Belgique et j’ai 
loué une maison de campagne toute meublée, 
aux environs. C’est un peu mesquin. Je donne 
un grand dîner d’affaires ce soir même, et je 
n’ai pas le temps de faire venir ma vaisselle de 
Paris. Je vous loue la vôtre, sauf les huit pièces 
qui m’ont séduit. Là, est-ce assez limpide? 

— Comme l’eau de roche, mon cher seigneur, 
affirma le joaillier, en dégringolant les marches 
pour accélérer l’exécution des ordres de ce sin- 
gulier personnage. 
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La voiture fut bien vite trouvée et la caisse 
chargée en deux temps. L’orfévre qui faisait 
partie du conseil des prud’hommes ne dédaigna 
pas de donner son coup d’épaules. 

Robert donna le nom de la place de la Bourse, 
puis lorsqu’il eut acquis la certitude que son 
marchand ne pouvait plus le suivre des yeux, il 
donna l’ordre au cocher de le conduire à l’Jbôtel 
de maître Jean Sbogers. 

— Voici le commencement des colis d’expé- 
ditions, dit Kodom à l’hôtelier ; ce soir, les envois 
seront terminés. Je vais être bien pris par tous 
ces détails, et je vous serais obligé de vous rendre 
chez l’armateur du Comte de Flandres. Vous 
m’excuseriez de le mander par intermédiaire, 
au lieu de lui faire d’abord ma visite. Mais vous 
voyez vous-même combien mes instants sont 
comptés, et il y a h.àte de presser l’embarque- 
ment. Du reste, sa présence ici nous évitera le 
déballage sur le navire. Il assistera à la plus 
grande partie de l’encaissement des objets ex- 
pédiés, car j’attends dans la soirée un lot de 
dentelles merveilleuses, et la caisse que voilà 
contient un service de vaisselle d’or destinée au 
Taïcoun du Japon. Les autres caisses d’embal- 
lage, remplies, à remplir ou à compléter, vont 
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suivre sans tarder. Dites bien à monsieur... 
Comment s’appelle-t-il votre armateur? 

— M. Van der Brocken. 

— Diable, on en a plein la bouche ! Dites bien 
à M. Van der Brocken que c’est chose importante 
et pressée. • 

— J’y cours et vous le ramène. 

— Non, sur le coup de cinq heures seulement. 
Il est deux heures environ et je ne suis pas au 
bout de mes emplettes. La femme préférée dii 
Taïcoun, qui s’appelle Fleur de sagesse. Grâce 
de lotus et Souplesse de liane, c’est encore plus 
compliqué que Van der Brocken, comme vous 
voyez ! — a rêvé d’une parure en point de Ma- 
lines à faire honte à nos souveraines d’Europe. 
Vous verrez! 

Jean Sbogers ouvrait des yeux de plus en plus 
exorbitants. 

Il prit sa course comme- un dératé pour exé- 
cuter les ordres du noble étranger, lequel se 
dirigea de son côté chez le fabricant de dentelles 
le plus renommé de la ville. 1 

Là, rien de trop beau ni de trop cher pour lui : 
une parure complète de vingt mille francs, des 
mouchoirs qui représentaient la vie de dix fa- 
milles, des voiles à couronner la reine de Saba, 
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des écharpes à damner les sept mille vierges. 

Il jeta cinq mille francs d’à-compte sur le 
comptoir, et, laissant sa carte et l’adresse de son 
hôtel, il pria que les fournitures et les notes dé- 
taillées pour chaque objet lui fussent expédiées 
vers six heures précises, avec recommandation 
de les monter dans son appartement personnel. 

— Maintenant, murmurait-il en s’en allant, 
assez de temps perdu avec les joujoux. Il est 
temps de passer aux occupations sérieuses. 

— Eh, mon Dieu ! reprit-il eh se frappant le 
front, j’allais oublier le trompe-l’œil qui est 
l’important de l’affaire. 

Il se renseigna, auprès d’un douanier qui pas- 
sait, sur une fabrique d’imitations à bon marché. 
Le brave homme se fit un plaisir de le conduire 
dans une rue très-rapprochée où, pour quelques 
douzaines de iouis, Robert eut bien vite fait un 
choix de dentelles au rabais qui n’avaient point 
mauvaise tournure et produisaient même un effet 
prestigieux fripées d’une certaine façon. C’était 
un ballot à charger un mulet. Un employé de la 
maison tendit l’épaule en rechignant, sur un 
signe du maître de la maison, et suivit Robert, 
qui marchait pensif et pourtant joyeux. 

Dix minutes n’étaient pas écoulées qu’on arri- 

ii. 
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vait à l’auberge borgne où la bonne recommença 
ses sourires les plus engageants. 

— Prenez le ballot, ma fille, et suivez-moi, 
fit-il sèchement sans répondre aux politesses de 
la commère. 

— Maintenant, laissez-moi seul. Pour quatre 
heures, mettez-vous en quête d’une charrette 
assez vaste pour contenir tous ces bagages. 
Trouvez, en outre, deux hommes pour la traîner. 

— Pour quatre heures, oui, monsieur, vous 
pouvez y compter. 

Demeuré seul, le banquier de la Chaussée- 
d’Antin se mit bras nus comme un manœuvre. Il 
commença par fermer les portes et calfeutra 
avec du papier les interstices du bois par où les 
regards trop curieux auraient pu se glisser. 

11 ouvrit deux des caisses, auxquelles il fit au 
canif une entaille imperceptible pour tout autre 
que pour lui. 11 épousseta soigneusement le fond, 
déposa le long des parois latérales une paire de 
ses fameux chenets héraldiques sur le corps des- 
quels il établit un pont de planchettes mobiles, 
un double fond, rien de plus simple. Avant 
d’opérer la clôture, il tira de sa pharmacie un 
flacon bien hermétiquement bouché, qu’il secoua 
soigneusement, minutieusement, presque avari- 
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cieusement, lui, ce prodigue, au fond des deux 
boîtes. 11 s’en échappa une poudre blanchâtre et 
suspecte. 

— Là, voilà qui n’a pas mauvaise tournure, 
lit-il en se frottant les mains. Il ne manque plus 
que les boulets qui sont à l’hôtel. Nous les in- 
sinuerons délicatement ce soir! Et maintenant 
vienne le roulis. 

lldissimula la cloison sous les dentelles fausses 
qu’il venait de faire monter, mais sans combler 
tout à fait le vide. Il ménageait de la place pour 
les magnificences authentiques qu’il attendait à 
six heures. 

— Ça n’a pourtant pas l’air méchant du tout ! 
dit-il en retirant les clefs des serrures. 

Le reste de la livraison fut entassé, sans pa- 
reille cérémonie, dans les quatre caisses de sur- 
plus, avec ordre et méthode toutefois, avec le 
respect du aux marchandises destinées à l’expor- 
tation. Dans la dernière qui se trouva sous sa 
main, il jeta pêle-mêle là ferraille qui se trouvait 
de reste. 

La voix de la mariiorne se fit entendre à 
l’extérieur. Robert ouvrit. 

La demoiselle était suiVie de deux forts gars 
du port, taillés en Hercule. 
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Robert leur désigna les deux malles à l’en- 
taille, qu'ils enlevèrent comme des plumes. 

— Allez-y avec précaution, que diable! c’est 
fragile. 

Le chargement achevé, les porteurs voulurent 
prouver leur zèle et faire diligence. 

— Marchez au pas comme moi-même. Là, 
doucement, à l’hôtel de maître Sbogers. 

Jean Sbogers apparut revêtu de l’habit des 
grandes cérémonies. Il avait idée qu’il y aurait 
odeur de cuisine en l’air. 

En apercevant Kodom précédé de sa charretée 
de colis, à l’instar des rajahs de l’Inde, qui voya- 
gent avec tous leurs meubles, son enthousiasme 
ne connut plus de bornes. 

11 s’inclina comme devant une Altesse. 

— M. Van der Brocken n’aura garde de 
manquer, monsieur, au rendez-vous que vous 
fui faites l’honneur de lui donner. 

— A quelle heure arrive-t-il? 

— Six heures précises. 

— Combien me reste-t-il de temps pour donner 
un coup d’œil à l’intérieur de ces caisses et faire 
un bout de toilette? 

Le brave homme ne s’en rapporta pas à sa 
propre montre, il courut interroger une horloge 
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monumentale qui se trouvait dans la rue voisine. 

— Une grande heure, monsieur Kodom. 

— C’est suffisant. Comme je vais être fort 
empêtré dans toute cette bimbelotterie, vous me 
donnerez le soir le grand salon contigu à ma 
chambre à coucher. 

— Salon de quarante couverts ! attesta avec 
orgueil maître Sbogers. 

— C’est plus qu’il n’est besoin pour la cir- 
constance. 

Les porteurs descendaient. Robert les paya 
et courut à sa chambre. 

Maître Jean le suivait pour ouvrir les deux 
battants des portes du grand salon demandé. 

— Le feu à toutes les bougies, — en deux 
temps, — et laissez-moi seul jusqu’à l’arrivée de 
notre armateur. Si les fournisseurs se présentent, 
vous les ferez attendre. 

L’hôtelier se conforma militairement aux or- 
dres de ce client supérieur. Ce fut une véritable 
illumination. On se serait cru à la saint Léopold. 

— A merveille; maintenant, allez. 

Resté seul, Kodom développa de ses langes de 
gaze toute son orfèvrerie de location et l’étendit 
théâtralement sur la table des quarante couverts. 

Sur une vaste console qui occupait le dessous » 
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de la glace principale, il disposa dans une né- 
gligence préparée des correspondances, des 
factures, puis des poignées d’or et des monta- 
gnes de billets de banque. 

Après quoi il souleva le couvercle des caisses 
de dentelles, mais sans les apporter dans la salle 
illuminée, et les laissa au milieu de la chambre 
à coucher dans un den%i-jour discret qui ne per- 
mettait pas de constater autre chose que l’abon- 
dance des marchandises. 

Ses dispositions prises à son gré, Kodom fit 
ses ablutions avec le soin méticuleux d’un Anglais. 
11 changea son gilet tendre pour un gilet plus 
tendre encore. 11 s’approcha d’une glace et refit 
l’édifice de sa coiffure un peu désorganisée par 
le poids de la casquette de voyage dont il s’était 
affublé une partie de la journée. 

— Allons! si ce n’est pas là une mine de 
triomphateur, se dit-il après un sérieux examen, 
il faut y renoncer. 

On frappait discrètement à la porte. 

Il alla ouvrir en personne. 
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Un grand jeune homme blond et d’ailleurs 
distingué, de cette distinction qui court un peu 
trop les salons de la bourgeoisie et qui s’acquiert 
à Paris, un beau lancier en habit bourgeois s’in- 
clina dans une bonne attitude devant le banquier. 

/ 

— M. Van der Brocken, selon toute proba- 
bilité? dit Robert en ouvrant la porte dans toute 
sa largeur. 

— M. Van der Brocken qui se rend à votre 
invitation, monsieur, et qui mettra tous ses 
efforts à vous être agréable. 

Puis, comme ébloui des éclats d’or et de bou- 
gies dont la chambre ruisselait : 

— Ah ! mais en vérité, nous sommes chez le 
sultan des Mille et Une Nuits ! 

— Pas tout à fait. Tout simplement chez 
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maître Sbogers, aubergiste, loge à pied et à 
cheval. 

11 invita d’un geste obligeant le visiteur à 
s’asseoir. 

— Oh! monsieur, dit le blond armateur, 
laissez-moi me promener à travers les richesses 
du sérail. 

— Bien à votre gré. Le malheur est que les 
sultanes à qui ces présents sont destinés ne se 
trouvent pas dans mon sérail. Mon excellent 
hôtelier vous a prévenu sans doute que toutes 
ces belles choses sont trop onéreuses pour un 
pauvre banquier comme moi... 

L’armateur eut un sourire aimable qui signi- 
fiait : 

— On se contenterait de ces misères-là ! 

Kodom continua : 

— Je vous disais donc que cette vaisselle d’or 
est destinée au Taïcoun du Japon et que je 
compte sur votre brave navire le Comte de 
Flandres pour lui assurer une heureuse tra- 
versée. 

— Nous ferons notre possible pour vous ob- 
tenir une mer de velours. A quel prix estimez- 
vous à peu près la cargaison dont vous nous 
faites l’offre honorable? 
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— Voyons ! — Oh ! je ne surchargerai pas 
beaucoup votre bâtiment. Voilà le plus lourd de 
mon expédition. 

11 désignait l’argenterie du doigt. 

— Toutes mes autres caisses sont de dentelles, 
et j’attends encore des livraisons importantes à la 
minute même. 

Maître Sbogers grattait à la porte, suivant les 
instructions qu’il avait reçues, pour annoncer 
l’arrivée des fournisseurs. 

— Laissez entrer ! cria Kodom, 

Deux jeunes gens du premier rayon, — si 
tant est que le premier numéro soit un titre hono- 
rifique, question que nous n’avons pas appro- 
fondie, — deux jouvençaux, florissants et su- 
perbes dans leurs favoris en éventail, opérèrent 
leur entrée triomphale. 

Le premier portait la robe merveilleuse, avec 
les respects du prêtre pour le Saint-Sacrement. 

Le second succombait sous le poids de ses 
cartons. Ce garçon s’excusa poliment. 

— Je n’ai pas pu tout apporter de ce voyage. 
Ces choses-là n’aiment pas à être maltraitées. 

Sbogers tournait ses deux gros yeux ronds en 
boules de .loto. 

— Dieu du ciel! s’écria-t-il en contemplant 
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l’orfèvrerie, en voilà de la belle et bonne vais- 
selle! 

Et, regardant la robe sans oser en appro- 
cher : 

— Je me contenterais bien de cette nappe-là 
pour mon hôlel. 

C’était un jeu de mots. Kodom arrêta le plai- 
sant : 

— De l’esprit, rôtisseur mon ami, c’est du 
superflu à l’heure du dîner. Montez plutôt votre 
meilleur madère. Ces jeunes gens en prendront 
un. verre avant de partir. Vous m’avez apporté 
vos notes? 

Ils n’avaient eu garde d’y manquer. 

Robert se dirigea négligemment vers la con- 
sole, fripa entre l’index et le pouce, une liasse 
très-respectable de billets, et se tournant vers 
l # armateur : 

— Mon Dieu ! je suis au désespoir de vous 
recevoir avec ce sans-façon, mais les affaires, 
les affaires^ Amusez-vous donc à jouer avec ces 
chiffons-là, fit-il en indiquant la robe et les bal- 
lots de dentelles variées. 

Et, se dirigeant vers le plus âgé des deux 
commis : 

— C’est un total de trente-huit francs, — 
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que voici. Les factures sont acquittées? Oui, 
c’est bien. 

Sbogers rentrait, une bouteille cuirassée de 
champignons cfe cave à la main. 

— Versez à ces messieurs! dit Kodom. 

Puis, renvoyant les massiers d’armes d’un coup 

d’œil : 

— Complétez la livraison, sans tarder sur- 
tout. 

Les jeunes gens s’inclinèrent et disparurent. 

M. Van der Brocken crut devoir à son tour 
son témoignage d’admiration à ce Crésus qui 
maniait le papier joseph de l’air indifférent d’un 
passant qui jette deux sous à un pauvre. 

— Vraiment, monsieur, c’est une véritable 
excursion que vous me faites faire en ce moment 
dans le pays des fées. 

— Je vous ai déjà répondu que nous sommes 
à l’hôtel garni. Tous ces enchantements, toutes 
ces merveilles, tous ces miracles partiront le 
20 de ce mois par votre propre vaisseau. Et 
puis, il faudra recommencer! Vous parliez de 
féerie, tout à l’heure. Ma foi, voulez-vous me 
permettre de vous l’offrir jusqu’au bout? Nous 
avons devant nous un service royal parfaite- 
ment immaculé. Vous plairait-il que nous en 
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eussions la primeur? Tiens, quelle idée ! Est-ce 
que je deviendrais fantaisiste, à fnon âge? En 
tout cas, c’est une folie, une folie rare, dont les 
camarades riront bien au club à ma rentrée à 
Paris. 

— Oh! monsieur, de grâce. 

— Point ! de grâce aussi consentez à partager 
cette petite débauche bien inopinée. Je suis seul, 
et je ne résisterais plus, maintenant que cette 
excentricité m’a passé par la cervelle. Vous 
n’aurez pas le cœur de me laisser dîner seul. 
Puis, d’ailleurs, les honnêtes gens ont l’habitude 
de dîner une fois par jour. Allons, c’est dit. 

Le jeune Van der Brocken avait passé par la 
vie parisienne* et les réminiscences n’en sont 
point déplaisantes à Anvers. Il accepta tout cor- 
dialement, charmé de cette franchise de ma- 
nières, de ce laisser-aller et de cette brusquerie 
avenante. 

Faut-il ajouter que Jean Sbogers était aux 
anges ! 

Il descendit à la cuisine en dessinant un cava- 
lier seul. 

• — Branle-bas général! s’écria-t-il d’une 
voix de tonnerre qui fit trembler la maison. Une 
demi-heure pour préparer un dîner de prince, et 
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que tout soit en perfection, ou des coups sur toute 
la ligne! 

Et v’ian ! il souffleta le premier marmiton qu’il 
trouva à longueur de bras. 

Jean Sbogers remonta, précédant quatre gâte- 
sauces qui marchaient sur ses pas avec la dignité 
des chœurs antiques. 

Le premier portait une nappe damassée qui 
ne sortait de la grande armoire que dans les 
occasions solennelles. 

Le second portait une montagne de serviettes 
assorties à la nappe. 

Le troisième était chargé des pickles, des 
piments et des sauces anglaises. 

Le dernier ne portait rien, selon le rite de la 
chanson du regrettable Marlborough.- Il venait 
pour donner le dernier coup de lustre à l’orfè- 
vrerie. 

— Ce Sbogers est l’exactitude même, affirma 
l’amphitryon en approchant deux fauteuils de la 
cheminée — l’un à la destination de Jean Van 
der Brocken et l’autre pour son propre usage. 

Il s’assit sans cérémonie et son. convive 
l’imita. 

— Un dîner en tête-à-tête à dèux hommes. 
C’est une folie bien morale, continua Robert, et 
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je gagerais néanmoins que l’on parlera demain 
de nos prodigalités! C’est égal... deux raquettes 
ne suffisent pas pour, une partie, il faudrait au 
moins un volant. 

Jean Sbogecs eut un sourire complaisant. 

— Si j’osais, monsieur, sauf le respect que je 
vous dois, insinua-t-il timidement. 

— Plaît-il? 

— J’allais faire une bêtise, pensa l’ hôtelier. 
Ces grands seigneurs-là n’aiment point qu’on se 
mêle de leurs pensées sous-entendues. 

Tout à coup se frappant le front comme illu- 
miné : 

— Mais si je ne me trompe, monsieur désire 
regagner Bruxelles aussitôt ses affaires termi- 
nées. 

— Tout juste aussitôt. 

— Je ne crois pas être indiscret en rappelant 
à monsieur qu’il m’a chargé de me renseigner 
sur les compagnies d’assurances? 

— Nulle indiscrétion, en effet, notre maître 
coq. 

— La Compagnie générale est réputée comme 
la plus solide de notre ville. Vous pouvez le 
demander à M. Van der Brocken. 

— En effet, ce serait bonne prudence de cou- 
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vrir des marchandises aussi considérables par 
une assurance. 

— Ç’a toujours été ma pensée. Mais sur les 
références que vous eussiez fournies, j’avais le 
temps d’y songer à Bruxelles et même à Paris. 

— Oh ! toutes les références sont contenues 
dans les cinq lettres de votre nom, monsieur 
Kodom, et la vôtre a plus de poids que la mienne. 
Toutefois, on gagnerait quelque célérité à agir 
ici même, et la célérité est souhaitable, car nous 
sommes pressés, vous le savez. 

— 11 sera fait selon vos désirs. Ici ou là-bas, 
à Anvers, à Paris ou à Pékin, qu’importe, 
puisque les compagnies présentent une véritable 
solidité. 

— La Compagnie générale n’a jamais protesté 
contre une seule réclamation. On ne lui sait pas 
un procès depuis sa fondation. Le directeur est, 
d’ailleurs, un bien galant homme et l’un de mes 
amis. 

Sbogers, qui faisait semblant de masser une 
soupière, intervint une seconde fois : 

— J’avais promis de vous conduire demain à 
son office, mais, si vous vouliez... nous avons 
encore un quart d’heure... 

— Eh bien ! si je voulais? 
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— J’irais vous le chercher. Je le connais de 
vieille date, c’est une bouche fine — il prononça 
bouche plus expressivement — il adore les cailles 
aux olives, et j’ai précisément en réserve des 
olives noires des Basses-Alpes. C’est lui qui 
ferait joliment le volant à l’apparition des olives 
noires ! 

— Jean, mon ami, vous êtes le plus ingénieux 
des maîtres queux. Gourez vite et n’allez pas 
manquer notre homme. 

— Pas de danger. M. Baës ne ferme ses bu- 
reaux que très-tard dans la soirée à l’exemple 
des pharmaciens. C’est le pharmacien des expé- 
diteurs, M. Baës. 

— En attendant notre invité, dit M. Van der 
Brock, je vais vous présenter M. Baës par avance, 
une type de Hollandais persistant et doux, chez 
qui les demoiselles poussent à la douzaine, comme 
les tulipes à Harlem. Très -fin, très -gourmet, 
très-riche et très-serviable, soixante ans passés, 
une figure de chanoine, la défiance de l’humanité 
et toutes sortes d’entraînements pour les faiblesses 
humaines. 

— J’entends. Mais c’est assez de psychologie 
pour une simple question de commerce. 

On frappait à la porte. 
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— Déjà ! fit Kodom étonné d’entendre frapper. 

Ce n’était pas M. Baës. Tout simplement un 
carton de châles à recevoir et cinq mille francs 
à payer. Robert reçut et paya. 

— Cela ne va donc pas finir? s’écria le jeune 
armateur. Si vous continuez, il faudra mettre 
des rallonges. 

— A la table ? 

— Non pas. Aux Mille et Une Nuits! 

Tout en plaisantant de la sorte, on déroulait 

» 

les tissus, et le Belge, qui ne s’échauffait pas 
aisément en matière de dentelle, s’exaltait à 
célébrer les gloires de son industrie nationale. 

— Vous ne laisserez donc rien à nos femmes? 
demandait- il en repliant soigneusement les 
châles. 

A ce moment, on entendit dans l’escaüer — 
car la porte était restée entr’ ouverte — une ten- 
ture seule fermait l’appartement aux regards des 
voisins — un pas lourd, accentué, méthodique, 
qui marquait la mesure avec une canne. 

— Du coup, déclara M. Van der Brocken, c’est 
bien le volant demandé. Je vous avertis qu’il 
pèse cent dix kilogrammes. 

M. Baës était un magnifique vieillard qui fit 
son entrée en montrant toutes ses dents, qu’il 

12 
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avait encore superbes. Il marcha droit à son ami, 
le brillant armateur, qui serra cordialement ses 
belles mains d’évêque. 

— Voilà des doigts faits pour la bénédiction, 
dit le jeune homme; mais commençons par le 
commencement. J’ai l’honneur de vous présenter 
M. Robert Kodom, un nabab de la Chaussée- 
d’Antin, qui s’est mis en tête de remplacer les 
cordages, le goudron et les toiles écrues de nos 
navires par toutes les merveilles que vous voyez 
ici. 

— Voyons, nous sommes dans l’Inde et point 
dans le port d’Anvers, demanda M. Baës au 
comble de la stupéfaction. 

Il tournait autour de la salle palpant les den- 
telles. — Ils commencent toujours par leurs 
propres produits, ceux d’Anvers 1 

— Mais une impératrice seule pourrait payer 
ces merveilles ! 

Il dépliait, repliait, redépliait. La robe sur- 
tout l’attirait. C’était un latiniste. Il cita les 
métamorphoses d’Ovide et les infortunes de 
Prognée. Puis, après cette dette d’admiration 
payée à l’industrie du sol natal : 

— Et ce service de sultan? 

— Ce sera pour nous, ce soir, si vous le per- 
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mettez, répondit Robert Kodom en plaçant ses 
deux convives côte à côte, le dos au feu, le ventre 
à table. 

Lui, se mit seul en face. 

Et l’on servit le potage. 

Nous n’avons point l’intention d’empiéter sur 
les domaines des spécialistes culinaires qui tien- 
nent une place considérable dans la littérature 
contemporaine. Ce ne furent ni les noces de 
Gamache, ni le festin de Trimalcion, mais une 
succession de petits plats fins, dignes d’être 
célébrés par un poète amoureux plutôt que par 
un ventre didactique. Les truffes jouèrent un 
grand rôie. 

Les émeraudes du Rhin succédèrent aux opales 
de la côte du Rhône. — Mais le vin de résistance 
fut le noble bordeaux, savoureux,. velouté, fait 
de soleil et d’aromes à la fois verts et fondants. 

Dans l’entr’acte qui succède au fort du combat 
et précède le dessert, Jean Sbogers en personne, 
ganté de coton blanc, flambant neuf, s’avança 
d’un pas rhythmique et posa sur le milieu 
de la table une construction en pâtisserie qui 
rappelait toutes les architectures évanouies. 
C’était le style du Parthénon, le gothique et le 
dôme des Invalides savamment combinés. Des 
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amours en sucre grimpaient le long des colonnes 
et des roses trémières poussaient sans racines 
tout autour de la toiture en biscuit de Savoie. 

A ce moment, une discussion scientifique des 
plus chaudes et bourrée de textes fut échangée 
entre le jeune armateur, qui n’avait point oublié 
ses classiques, et le vieil érudit, qui se targuait 
de découvrir des sens nouveaux. 

— Je vous affirme que Vitruve... 

— Je vous atteste que les Commentaires de 
César... 

Et vous devinez le reste quand on est lancé 
sur ces terrains brûlants. 

Kodom ne trouvait qu’un remède à ce com- 
mencement d’incendie de latinité. Il versait à 
boire; mais le feu était à la mine, un vrai feu 
grisou ! 

Les factures se succédaient, les envois ac- 
compagnaient ces factures. Les antagonistes 
s’arrêtaient un instant pour admirer, puis on 
revenait à Vitruve, chapitre IV, paragraphe 6. 

Le banquier profita de la chaleur pour s’ex- 
cuser d’aller prendre un peu d’air. 

Il rentra dans sa chambre, et là, en moins de 
temps que nous n’en mettons à vous le raconter, 
il tira de la malle en cuir de Russie qu’il avait 
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apportée de Paris deux boulets de fer encerclés 
par une corde à boyau. Il les introduisit avec 
mille précautions au fond des deux malles, à la 
préparation chimique desquelles nous vous avons 
fait assister. Il insinua le bout de la corde résis- 
tante dans un trou presque invisible qui se 
trouvait au bas des deux caisses, fit un nœud 
solide, coupa vivement la longueur qui dépassait ; 
puis les planches reposées, le couvercle retombé, 
il revint à table, froid, calme et souriant comme 
devant. 

Les deux antagonistes ne s’étaient même pas 
aperçus de son absence. On entrait, toutefois, 
en conciliation, et Yitruve semblait avoir le 
dessus. 

Pour le palais monumental en pâtisserie, il 
avait été détruit dans le fort de l’action. 

Oh ! la guerre ! 

Le café et le régiment compact de liqueurs 
que l’on servait opérèrent en plus une heureuse 
diversion. 

— C’est l’instant de renvoyer l’orfèvrerie à 
l'office, dit Kodom à l’Kôtellier. Faites nettoyer 
avec le plus grand soin, et remontez le tout 
dans ma chambre pour que l’emballage ne tarde 
pas. 

12 . 
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Et, se tournant vers ses invités qui s’étaient 
mis à parler à l’imparfait du subjonctif pour 
prouver la lucidité de leur esprit : 

— Vous m’excuserez, messieurs, de vous offrir 
le café dans la porcelaine de maître Sbogers. 
J’espère qu’au retour du Comte de Flandres, 
ce cher Taïcoun me mettra à même de vous faire 
les honneurs du moka véritable dans la pâte de 
Japon authentique. 

— Si nous allions voir la Descente de croix 
de Rubens? demanda le jeune Van der Brocken, 
qui commençait à balbutier après le sixième 
verre de chartreuse. 

— Y pensez-vous, à l’heure qu’il est? répondit 
paternellement Kodorn. 

— Eh bien! aux flambeaux... ce serait ori- 
ginal, n’est-ce pas? 

M. Baës, la tête appesantie sur son jabot, 
affirmait : 

« L’extérieur de Notre-Dame est des plus 
nobles et des plus imposants. Sa construction- a 
duré plus d’un siècle, de 1380 à 1494, qu'im- 
porte la date des chefs-d’œuvre? — sur les plans 
et dessins d’Amélius... » 

Ce fut tout. C’est assez, car l’adversaire en 
latinité rendait évidemment les armes. Il dormait. 
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M. Baës résista plus longtemps ; mais enfin les 
plus braves succombent. 

L’hôtelier venait avertir Kodom que .ses ordres 
étaient exécutés et que tout était en ordre dans 
sa chambre. 11 fit signe au bonhomme de s’es- 
quiver sur la pointe des pieds. Celui-ci regarda 
les dormeurs et s’en alla en se tenant les côtes. 

Robert Kodom n’avait rien perdu de sa netteté 
d’intelligence, ni de sa fermeté de décision. 

11 laissa les convives promener leurs rêves à 
travers les temples grecs et les cirques romains. 
Bacchus les protégeait ! 11 rentra dans sa chambre 
à coucher, mais, cette fois, assujettit solidement 
la porte pour éviter les surprises. 

L’orfèvrerie de vermeil fut repoussée sous le 
lit et les rideaux bien tirés jusqu’à terre; il était 
impossible à l’œil le plus subtil d’en soupçonner 
la présence. Les deux plateaux et les six assiettes 
achetés par le banquier, couvrirent le dessus de 
la malle aux ferrailles. C’était le colis de résis- 
tance, ceci! la vaisselle d’or du Taïcoun! 

Les caisses de dentelles furent complétées par 
des choix habilement combinés des derniers 
achats. L’ensemble des six malles présentait un 
coup d’œil tout à fait royal. Le fin renard eut le 
soin de laisser dispersées à travers les chambres 
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les pièces les plus riches et les plus importantes 
de son expédition. 

Le jour venait. 

— Il est temps de rentrer au salon, pensa-t-il, 
mes gaillards pourraient bien s’en aller, et, ne me 
voyant pas là, le soupçon pourrait sourdre dans 
leurs têtes troublées. 

Il fit sa rentrée en criant : 

— Le jour, messieurs, le jour en personne! 

M. Van der Brocken répondit en se frottant les 
yeux : 

— Non, ce n’est pas le jour, c’est l’aurore! 

L’excellent M. Baës étendit ses bras pîantu- 
reux en murmurant : 

— Sultane Validé, je vous en supplie, laissez- 
moi rentrer à mon office. . 

— Je suis au désespoir de troubler votre 
repos, dit Kodom, mais je suis forcé d’em- 
baller. 

— Ah ! c’est vrai, mais il faudrait finir nos 
affaires. 

— A tantôt les affaires sérieuses. A tantôt chez 
vous, quand vous serez mieux réveillé. 

— Par exemple ! nous prenez-vous pour des 
efflanqués, nous allons vous aider à ranger vos 
caisses, ce sera fait en deux coups de main. 
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M. Van der Brocken clouait lui-même la caisse 
d’orfèvrerie en s’extasiant sur le poids du métal 
massif. M. Baës aidait Robert à remplir les caisses 
de dentelles. 

Quand tout fut terminé, cloué, cadenassé : 

— Ne croyez-vous pas, messieurs, qu’il y a 
lieu d’apposer un cachet? 

— C’est précaution de garantie, à notre avis 
et à l’avis de toutes les personnes sensées. 

— L’un de vous veut-il sceller à ma place? Je 
ne suis pas adroit. 

M. Baës, directeur de l’assurance générale, se 
dévoua à manier la cire et s’en acquitta en per- 
fection. 

Cinq minutes après, Sbogers, désolé mais 
richement payé, voyait partir les précieux 
colis. 

A huit heures précises, les six caisses étaient 
installées dans la cale du Comte de Flandres. En 
faisant mine de les rapprocher pour éviter les 
heurts Kodom trancha d’un coup de canif les 
nœuds, qui retenaient les boulets. 

A neuf heures, Kodom signait une assurance 
d’un million à la Générale. 

Muni de sa feuille d’embarquement, il passait 
à la Prévoyance et au Soleil, et blindait cette 
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première assurance de deux autres de cinq cent 
mille francs chacune. 

A dix heures, tout était fini. Il rentrait à l’hô- 
tel, muni d’une ample couverture de voyage 
retenue avec des courroies de cuir. 

11 vidait le contenu de la fameuse malle en 
cuir de Russie dans la couverture dépliée, san- 
glait énergiquement et remplissait le vide de la 
malle avec le service en vermeil du Taïeoun. 

Tout était prêt; on fit approcher une voiture. 
Jean Sbogers faillit s’évanouir quand le grand 
homme de l’escompte lui serra la main en signe 
d’adieu. 

La voiture fila d’un train rapide chez l’or- 
févre, qui reprit sa vaisselle de métal, et rendit 
sans observations la grosse somme qu’il avait 
en dépôt. 

Vingt minutes ne s’étaient pas écoulées de- 
puis cette restitution que Robert Kodom deman- 
dait un coupé réservé pour Bruxelles, à la bu- 
raliste de la gare. 

11 l’eut sans la moindre concurrence. Il s’y 
installa en allumant un cigare, une anomalie qui 
chez cette nature ponctuelle, méthodique et soi- 
gneuse, indiquait une grande émeute dans les 
organes cérébraux. 
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Mais à peine le train se mettant en marche 
lui eut-il fouetté les tempes d’une douche d’air 
vif, qu’il redevenait l’homme de marbre et de 
bronze que nous connaissons. 
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Robert Kodom rentra à son hôtel du pas dé- 
bonnaire d’un employé de commerce qui vient 
de finir sa petite journée. Mais, une fois ren- 
fermé dans sa chambre, quelle exaltation et 
quelle certitude de sa puissance î Nous avons 
dit qu’il était l’homme des partis subitement 
•pris et des volontés qui ne fléchissent plus 
quand la mise en train est faite. Les petits lan- 
cinements de remords qui s’étaient éveillés au- 
dedans de lui le jour où cette terrible combinai- 
son domina sa pensée n’avaient pas même 
laissé souvenir de leur passage dans cette orga- 
nisation inflexible. La mort inévitable de trente 
passagers et de quinze homrpes d’équipage, une 
misère en considération du résultat! 

Les conquérants n’ont pas le temps de s’ar- 
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l'été!' aux émotions vulgaires; c’est le but seul 
qui importe à ces fortes natures. Et Robert se 
croyait très-sincèrement une forte nature, main- 
tenant que ses manœuvres semblaient à la 
veille de la réussite. 

Toutes les ivresses capiteuses et malsaines 
qu’il rêvait pour l’avenir défilaient devant sès • 
yeux altérés de jouissance et de domination ; la 
baronne Wanda de Remeney en tête, comme 
vous le pressentez. 

11 écrivit à Monseigneur que tout marchait 
à souhait, et que sous quinzaine la société des 
Yingt-et-Un, un instant menacée dans son 
existence, se relèverait plus puissante et plus 
formidable que jamais. Il annonçait sa rentrée à 
Paris pour le lendemain même dans la soirée, 
c’est-à-dire quelques heures seulement après la 
réception de sa lettre. 11 lui paraissait préfé- 
rable de compléter ses renseignements et ses 
confidences de vive voix. On cite, disait-il, des 
exemples de lettres qui se sont égarées, et la po- 
lice de Trelauney lui paraissant avoir des auxi- 
liaires et des collaborateurs depuis le bas jus- 
qu’au haut de l’échelle administrative, il se 
tenait sur ses gardes. 

Il terminait en donnant rendez-vous en gare 

T. III 13 
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à son complice pour l’arrivée de l’express du 
soir, avec recommandation très-vive d’amener 
la baronne de Remeney à sa rencontre. En cas 
de bal ou de soirée, il insistait pour que l’on re- 
mît les -toilettes et les fanfreluches au lendemain. 

— Le temps presse, ajoutait-il, et j’aurai sans 
doute besoin de tous mes auxiliaires. Soyez 
exacts et préparez-vous à l’assaut qui précède 
toujours les victoires définitives. 

11 signa prudemment de ses seules initiales, 
cacheta avec le soin qu’il apportait dans tous les 
détails. 

Trois heures plus tard, il arrivait à Bruxelles. 
Il se fit conduire à la petite maison de Ma- 
rianne et donna l’ordre au concierge, ahuri de 
ces allées et venues perpétuelles, de lui comman- 
der une voiture pour le lendemain à neuf heures 
du matin. 

— Monsieur repart aussi vite? s’écria l’homme 
au comble de la stupéfaction. 

— Quand je demande des voitures, c’est en 
général pour m’en servir. Allons, montez les ba- 
gages et faites diligence. 

Et, tirant quelques louis de sa poche, il les 
mit dans la main du bonhomme, qui prit ses 
jambes à, son cou. 
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— Minute ! fit Robert. Vous irez ensuite faire 
préparer un dîner convenable què Ton appor- 
tera sans tarder. Le grand air m’a mis en ap- 
pétit. Allumez un bon feu dans la chambre à 
coucher. J’y souperai. Demain, à huit heures, 
arrangez-vous pour m’avoir un thé complet. 
J’entendsdu thé de Chine et point votre camo- 
mille nationale. 

Le concierge fit mine de protester contre 
cette appréciation des produits belges, mais 
Kodom fronça le sourcil et monta à ses appar- 
tements en poussant devant lui le pauvre hère 
qui pliait sous le poids de la malle. 

— Déposez à côté du lit; là, c’est fait. Des- 
cendez. Surtout n’oubliez rien de mes instruc- 
tions, et tâchez de ne pas me faire attendre ; 
mais il faut aller vite. 

Les psychologues attestent, d’un commun ac- 
cord, que les heures qui précèdent un grand 
crime sont pleines d’angoisses, de tortures 
pour l’âme perverse qui l’a médité. 

Kodom avait eu ses journées de tiraillements 
intimes, de terreurs et de remords avant que 
sa pensée me se fût matérialisée en une déter- 
mination fixe. Mais de la minute où son parti fut 
irrévocablement pris, il vécut aussi librement, 
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face à face avec l’attentat résolu, que s’il avait 
tout bonnement trouve un coup de Bourse ingé- 
nieux et jusqu’alors inédit. 

Il soupa du meilleur appétit du monde, fit 
honneur à certain flacon de Léoville et décoiffa 
gaillardement au dessert une bouteille de Moët. 
Il se permit même, en prenant le café, des iro- 
nies peu modérées à lire dans le courrier de 
Paris de /’ Indépendance des appréciations qui 
pronostiquaient de grandes débâcles de Bourse 
' pour la fin du mois. 

— Il paraît qu’il y a encore des gens qui se 
ruinent — et qui ruinent 1 les autres ! fit-il avec 
un épanouissement de gourmet bien repu. La 
vieille école ! Ce journaliste doit avoir bien de 
l’esprit dans la conversation ! Il parle du méca- 
nisme de la Bourse comme si les plus finauds en 
•savaient le premier mot. Il a des tendresses 
pour les Lombards; c’est son affaire. La nôtre 
est de dormir pour l’heure présente, et je crois 
que je m’en acquitterai comme un fauteuil d’or- 
chestre plein ou vide de l’Odéon les jours de 
tragédie. 

II se déshabilla voluptueusement, il se lava 
les mains paresseusement, en délicat, lima ses 
ongles, se parfuma. 11 se fit beau pour le som- 
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meil. Et si la conscience des moralistes hasarda 
le monologue de circonstance, ce dut être sur 
un trémolo du dernier opéra à la mode, car ses 
paupières se baissèrent lentement, sans contrac- 
tion, béates et savoureuses; s’il ne voyait pas le 
paradis de Swedenborg dans ses rêves, il voyait 
certainement les mines de Golconde et la reine 
Wanda lui donnant un sourire pour un dia- 
mant. 11 n’y avait qu’à se baisser pour en 
prendre. 

A sept heures du matin, le bruit d’une voiture 
menée grand train, bruit très-usité à pareille 
heure dans ce quartier, interrompit la prome- 
nade mentale de Robert Kodom à travers les 
Eldorados, au moment précis où Wanda se fai- 
sait un diadème d’émeraudes énormes et d’une 
limpidité sans pareille, tout comme les petits 
enfants se font des couronnes de bluets dans les 
champs de seigle. 

L’olibrius de la loge, qui venait d’ouvrir dis- 
crètement la porte, déposa le thé sur une con- 
sole et se tint aux ordres de son souverain bi- 
zarre, lequel n’en abusa pas. 

— C’est bien, laissez-moi, fit-il en le ren- 
voyant d’un geste, vous remonterez dans vingt 
minutes, quand j’aurai fait mon choix de bagages. 
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— Ali! monsieur ne nous quitte pas tout à 
fait alors? 

— Est-ce qu’on se sépare au bout de huit 
jours d’une maison pleine de charme, ornée d’un 
portier plein de grâce? Tu voudras bien rester 
céans, sans démarrer d’une minute, pendant 
mon absence. Je puis revenir comme cela, sans 
rien dire ; tçl est mon caractère. Tu comprends, 
hein? 

— • Et le jeune homme qui vous accompa- 
gnait? 

— Le jeune homme qui m’accompagnait re- 
viendra, si tel est son bon plaisir — et le mien. 
Nous ne demandons jamais la permission. 

Resté seul, Robert Kodom but à la hâte deux 
tasses de thé fortifiées d’un verre de rhum. A 
la suite de cette bonne précaution hygiénique, 
il rangea précieusement dans son vaste porte- 
feuille toutes les polices d’assurances, en bel 
ordre, selon l’importance de l’indemnité des 
sommes consignées. Pour les vêtements, il les 
lança au hasard dans la malle avec des titres 
tellement avariés et des paquets d’actions si 
complètement déconsidérées qu’il n’en avait 
pas trouvé la vente, même au poids. 

— Faut-il brûler? faut-il emporter? se de- 
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manda-t-il. Bah! brûler prendrait plus de 
temps. Puis, on emporte bien son linge sale. Et 
qui sait ? si le vent se met à donner en poupe, 
tous ces chiffons-là sont capables de remonter ! 

Il tira la sonnette. Olibrius ne se fit pas at- 
tendre. Le dominateur Kodom avait assoupli en 
deux jours ce citoyen libre. L’argent fait des 
miracles au delà de l’Escaut comme en deçà, — 
et plus loin encore. Une berline à emménager 
une cathédrale attendait à la porte. Le banquier 
y sauta avec des verdeurs qu’on ne lui aurait 
plus soupçonnées. 

Quatre coups de fouet triomphants, et l’on 
est en marche. Une douzaine d’autres graduel- 
lement appliqués sur l’échine des deux rosses, 
le long du chemin, et l’on est en gare. 

Neuf heures vont sonner, et la locomotive 
geint sous la galerie vitrée.' 

Le trajet de Bruxelles à Paris se fait en gé- 
néral sans incident. 

D’ailleurs, Kodom était seul dans son compar- 
timent, ce qui diminue les exigences de conver- 
sation. 11 regarda la campagne, qui lui parut 
laide et plate, les paysannes qui lui parurent 
bien insoucieuses de leurs extrémités. A Saint- 
Quentin, il eut la fantaisie de rompre un peu la 
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monotonie de la situation en descendant au buf- 
fet. Comme il passait la tète au dehors pour 
ouvrir la portière, il aperçut la grosse figure san- 
guine du négociant pudique qui racontait si 
douloureusement les souffrances de la tourbe à 
Marianne pendant le premier voyage. L’homme 
lit un geste de reconnaissance et de bon accueil, 
une invitation courtoise à profiter de l’arrêt du 
train. Kodom se pelotonna dans son encoignure, 
refrogné comme un dogue. 

A cinq heures précises, le train entrait au 
débarcadère de Paris. 

Riazis était exact au rendez-vous. 

Le premier cri de Robert Kodom avant de 
prendre la main que le Musulman lui tendait, 
un cri tout empreint de souffrance, d’inquiétude 
et de doute, son premier cri fut : 

— Et Wanda? 

Monseigneur se. contenta de secouer la tête 
sans répondre. 

— Quoi! Qu’est-il arrivé? Mais parlez donc? 
Elle est malade? dangereusement? 

— Plus que cela... 11 faut vous préparer à 
recevoir un coup terrible... 

Il pâlit horriblement, l’homme de granit! 
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Riazis dut passer son bras sous le sien, car il 
paraissait prêt à défaillir. 

— Elle est morte? demanda-t-il d’une voix 
étranglée. 

— La baronne de Remeney est enfermée 
comme folle à la Salpêtrière! 

— Wanda folle? elle! C’est épouvantable! 
Racontez-moi... 

— Pardon, mon cher Kodom, on nous re- 
garde. Ayez le courage de me suivre jusqu’à 
mon coupé. Wanda n’est pas folle. — Ces cer- 
veaux à plans fermes et mathématiques n’ont 
pas de coins pour la folie. Mais elle est enfermée 
à la Salpêtrière, bien régulièrement et sous la 
surveillance de son mari, qui n’a pas l’air dis- 
posé à pardonner de sitôt. 

— La malheureuse ! 

— De grâce, un peu d’énergie. Je vous dirai 
tout ce que j’ai deviné de la trame ourdie contre 
madame de Remeney; mais quand la voiture 
roulera... Venez. 

Il fit un effort violent, ses jambes refusèrent 
le service. Monseigneur appela son cocher d’un 
signe du doigt, et ce fut soutenu par chaque 
épaule qu’on put seulement introduire dans le 
coupé ce type de résistance et d’impassibilité 

13 . 
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qui s’appelait Robert Kodom, et que les aima- 
bles sceptiques du boulevard regardaient passer 
avec admiration le mois précédent. 

Pendant que Monseigneur cherche à récon- 
forter dans sa voiture Robert Kodom, qui n’est 
pas en état de le comprendre ni même de l’en- 
tendre, si nous profitions de ce temps d’arrêt 
forcé dans la conversation pour aller aux nou- 
velles de Wanda? 

Près de trois semaines s’étaient écoulées de- 
puis la réclusion de la fière baronne de Re- 
meney. 

Ceux qui l’avaient saluée dans tous les pre- 
miers salons de l’aristocratie européenne n’eus- 
sent jamais reconnu cette reine qui traversait la 
vie élégante avec des fulgurations d’astre dédai- 
gneux. Ce front volontaire et tenace refusait, du 
reste, de se plier à la discipline de la maison. 

Huit jours de suite, elle s’était obstinément re- 
fusée à sortir de sa cellule. On savait à l’écono- 
mat que c’était une très-grande dame, et l’on 
avait reculé devant l’emploi de la violence. 

À chaque nouvelle invitation de descendre 
prendre l’air, refus énergique avec gestes dé- 
monstratifs aux femmes de service. 

Elles sortaient en hochant la tête, et l’opinion 
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générale se résumait dans la conviction qu’elle 
avait vraiment son grain, celle-là, et que toutes 
les douches de la Faculté n’y pourraient rien. 

Farouche, terrible à voir, immobile dans un 
angle de sa petite chambre, elle restait des jour- 
nées sans essayer un mouvement. Elle refusait 
la nourriture réglementaire et se nourrissait de 
pain seulement, encore fallut-il que les étreintes 
de la faim l’eussent cruellement fait souffrir 
avant qu’elle se résignât à cette humiliation. 
C’est qu’en vérité, ces amalgames de bœuf com- 
mun et de légumes roturiers r.e rappelaient 
guère les somptuosités et les exquisités de sa 
table patricienne. 

11 fallait vivre, pourtant. Elle le comprit. Un 
matin, elle se dit que le défaut d’air finirait par 
la tuer à la longue. Elle ne voulait pas mourir. 
Il lui repassait pgr instants dans l’esprit les es- 
poirs vagues et lointains qui sont la consola- 
tion des simples et des croyants et aussi la force, 
de résistance des âmes damnées. 

Elle descendit à la cour. 

Des groupes de femmes généralement vieille' 1 , 
des masques hideux où la démence avait j( té 
brutalement ses linéaments violents et bizarres, 
des physionomies couturées, hagardes et pa- 
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roxystes tenaient leurs conciliabules bien dis- 
tincts, et les hiérarchies semblaient très-res- 
pectées. 

La présidente d’un de ces clubs en cotillon fit 
des avances à la nouvelle pensionnaire. Elle la 
salua avec des inclinations de l’ancien menuet, 
car Wanda, au milieu de sa déchéance, avait 
conservé ses airs de grande race, et d’ailleurs, 
la richesse de sa mise, si flétrie qu'elle fût par 
son incurie, trahissait la créature habituée à 
tous les luxes, y compris le superflu. La vieille 
mégère fripa les dentelles de la baronne entre 
ses longs doigts osseux, où les veines couraient 

en treillis sordide. 

✓ 

— Véritable point d’Angleterre! affirma- 
t-elle d’un ton qui ne permettait point de ré- 
plique. 

Ce fut une indescriptible émotion. Toutes les 
pauvres insensées se pressaient autour de la 
princesse de féeries qui portait du point d’An- 
gleterre. On voulait toucher, toutes à la fois. 
Tant et si violemment que Wanda, se sentant 
étouffer dans cette ronde de sorcières, se mit à 
jouer des coudes, qu’elle avait agiles et ro- 
bustes. 

Une clameur formidable accueillit cette dé- 
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monstration belliqueuse. D’aucunes imitaient le 
chant du cacatoès, d’autres aboyaient, une 
miaulait à tromper un chat amoureux, une se- 
conde faisait le coq matinal, une troisième pin- 
çait de la guitare sur un tronçon de latte ra- 
massé dans la boue, toutes glapissaient, et le 
charivari menaçait de s’éterniser. Les possédées 
suivaient tous les pas dé la baronne en témoi- 
gnant leur admiration sur les tons les plus dis- 
cordants. 

— Cuit, cuit! Couac! couac! Cocorico! 
Miaôu! miaou! Bée! bée! Ili-han! As-tu dé- 
jeuné Jacquot? 

La guitariste soupirait : 

Souffla le vent, souffla le vent 
11 emporta la feuille et le serment, 

Et le serment! 

Par . bonheur pour les oreilles mélodiques de 
la baronne, une cloche sonna, et le silence se 
rétablit comme par enchantement. La présence 
de trois ou quatre gardiens suffit pour que les 
turbulentes pensionnaires se missent en rang 
avec la soumission et le bon ordre d’un déta- 
chement de conscrits. En avant! et les voilà 
parties vers les ateliers, — car certaines peu- 
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-vent travailler, — les plus coriaces rentrent 
•dans leur cabine. 

Quelques-unes * — des privilégiées qui ne sont 
pas tout à fait abandonnées par leurs familles 
et dont les crises n’ont rien de menaçant pour 
la sécurité générale — ont la latitude de se 
promener tant que le cœur leur en dit. Les 
gardiens, étonnés de rencontrer la mauvaise tète 
qui s’était refusée à toutes leurs invitations de 
prendre l’air jusqu’à cette matinée, l’engagè- 
rent à profiter d’un rayon de soleil qui réchauf- 
fait la cour, puis, lui recommandant d’être bien 
sage, ils furent parquer leur troupeau. 

Elles restaient quatre dans la grande cour. 

Celle qui se trouvait la plus rapprochée de 
"Wanda eut un éclair de joie dans ses yeux gris, 
aussitôt quelle entendit les portes se fermer sur 
ses tapageuses compagnes. 

Elle s’agenouilla devant un banc avec une 
onction qui ne se voit qu’à l’église. A droite, 
elle déposa un vieux linge rempli de clous 
rouillés; à gauche, elle aligna des ficelles après 
les avoir détirées, puis les rogna soigneusement 
et fit un nœud aux deux extrémités, pour en as- 
surer la résistance et la solidité. 

Ces précautions prises, elle compta ses clous 
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et ses bouts de corde et frappa des mains en 
personne bien satisfaite. 

Wanda s’était assise à quelque distance sur 
une chaise de fer qui se trouvait là; elle suivait 
tous les mouvements de la pauvre insensée en 
se dissimulant autant que possible derrière un 
tronc d’arbre. 

Après une pause de recueillement extatique, 
la vieille se leva. C’était une femme de soixante- 
dix ans au moins. On devinait qu’elle avait été 
belle, de cette beauté spéciale au premier em- 
pire, La taille de la robe scindait brutalement 
le dos à quelques pouces des épaules, et ce qui 
lui restait de cheveux revenait de l’occiput sur 
le front pour jouer les frisures chères aux bril- 
lants officiers du temps. 

Sa préoccupation — est-ce assez dire? non ! 
— sa religion consistait à se hisser sur la pointe 
des pieds pour joindre avec ses mains les ex- 
trémités des branches d’un grand tilleul , qu’elle 
semblait idolâtrer comme un fétiche. Quand la 
branche, se redressant brusquement, lui échap- 
pait d’entre les doigts, elle s’écriait avec une 
douceur maternelle : 

— Tenez-vous donc en repos, vilain ! Je ne 
veux pas vous faire de mal, moi ! je veux vous 
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attifer et vous faire beau comme il sied à l’arbre 
des souvenirs. 

Cet exercice dura bien une heure ; mais elle 
avait triomphé de toutes les résistances : une 
quarantaine de cordes solidement fixées aux 
branches se balançaient à quelque distance du 
sol. 

Après une inspection circulaire dont la folle 
parut enchantée, elle se prit à tirer sur des câ- 
bles; puis, lorsque la branche avait consenti à 
dessiner une inclinaison suftisante à son gré, elle 
clouait l’extrémité inférieure de sa ficelle entre 
les pavés de la cour. Elle y mettait tout son 
cœur et toute son âme. Ce fut longue et rude 
besogne, mais la collection de chanvre finit par 
s’épuiser. Force fut bientôt de s’arrêter. 

A ce moment, elle contempla son œuvre avec 
la majesté de Michel-Ange donnant le dernier 
coup d’œil à son Jugement dernier. 

Elle fit des signes cabalistiques sur le tronc, 
puis, apercevant soudainement à terre un ruban 
vert que Wanda avait probablement perdu dans 
son entrevue tumultueuse avec les recluses, elle 
poussa un cri de joie, fouilla ses poches, en 
tira une paire de ciseaux minuscules et se mit à 
découper la soie en languettes qui jouaient la 
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feuille. La corde faisait défaut - : elle fixa ces 
feuilles dans le bois à l’aide d’épingles dont elle 
avait provision à son fichu. Le décor achevé, 

faute de fournitures... elle se promena grave- 

/ 

ment comme un chanteur qui récite des psaumes. 
Elle ne parlait pas, mais ses lèvres remuaient. 
Elle faisait mine d’encenser son autel, quand 
ses litanies arrivaient aux paroles solennelles, 
selon toute probabilité. 

Dans un. mouvement un peu brusque où 
Wanda s’oublia pour la suivre dans ses exer- 
cices, la folle aperçut la baronne. Elle marcha 
vers elle, et la prenant par la main, sans violence 
et même avec des réminiscences de bonne com- 
pagnie : 

— Ne craignez pas d’approcher, ma fille, 
dit-elle. Si vous avez le temps d’attendre, le 
saule-pleureur viendra sous nos yeux. Il n’est 
pas mort, comme les méchants en ont fait cou- 
rir le bruit, notre saule-pleureur. C’est l’arbre 
du martyre et de l’expiation. 

Wanda regardait étonnée et se prêtait aux 
caprices de la vieille femme qui lui faisait faire 
le tour de son arbre en rectifiant le pli des bran- 
ches qui tentaient de se redresser. 

— Ils ne veulent pas me croire ici, conti- 
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nuait la vieille femme, et quand je leur parle 
du beau parc où mon saule-pleureur trempait 
ses branches éplorées dans l’eau du grand lac, 
ils me rient au nez et m’appellent vieille folle. 
Mais je me souviens! je me souviens! Les pay- 
sans m’appelaient la petite comtesse Laure. La 
première fois que je le vis, lui, il avait des 
•épaulettes d’or et de ces fières façons qui pren- 
nent le cœur tout de suite sans qu’on sache seu- 
lement pourquoi. Il me dit qu’il voulait m’aimer 
à jamais si je le permettais. Comment voulez- 
vous qu’en défende ces choses-là quand la voix 
qui les demande est une caresse et un bon- 
heur? 

C’était du temps de Charles X, et mon père 
était un grand seigneur dans la contrée. Lu- 
cien, — il s’appelait Lucien, mon ami, et c’é- 
tait un lier marin — avait fait relâche à T île 
Sainte-Hélène, dans un voyage là-bas, là-bas, 
tout là-bas, ah ! bien loin ! Il en avait rapporté 
une petite pousse du saule funéraire, qu’il avait 
transplantée dans un beau vase chinois. Pen- 
dant toute la traversée, il l’avait soignée, dor- 
lotée,' chérie comme un enfant. Nous l’arro- 
sions à nous deux. Un soir de printemps, mon 
père nous surprit au milieu de nos confidences. 
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Lucien se jeta aux genoux du chef de famille et 
le conjura de bénir notre amour. Mon père le 
chassa comme un laquais. 

Le lendemain, je retrouvai le cher petit saule 
planté dans une petite île du parc. Lui, je ne 
l’ai plus revu jamais, jamais, jamais:! 11 est 
mort dans un naufrage ! 

Elle eut un rire convulsif qui souleva tyran- 
niquement sa pauvre vieille poitrine. 

Wanda, d’abord distraite, écoutait. La folle 
se taisait. 

— Et enfin ? demanda la baronne. 

— Moi, j’arrosais le saule qui poussait comme 
un charme. Dix années durant, j’arrosai l’arbre 
mélancolique. Je m’étais juré de rester fidèle 
au souvenir de Lucien. A toutes les obsessions 
des jeunes hommes d’alentour, aux ordres mêmes 
de mon père, je résistai. Un matin, je trouvai 
le saule arraché. Je courus à la chambre de 
mon père et je l’appelai bourreau! 

Son rire irritant la reprit : 

— Moi, j’aimais l’épaulette d’or. Il voulait 
me marier à un substitut. 

— Et puis? 

— Je ne sais plus le reste, sinon que je suis 
ici. Un substitut ! 
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Une seconde vieille à cabas, chaussée de sou- 
liers éculés à cothurnes et vêtue d’une longue si- 
marre noire sans ceinture, s’était rapprochée 
de nous; elle fit un geste oratoire et dit grave- 
ment : 

— Il est indécent de rire de la magistrature. 
Mon mari était juge et m’a fait son héritière, et 
l’on ne veut pas m’installer. 

Là-dessus, elle s’en fut frapper à la porte 
principale. . 

— Huissier, faites ouvrir, ordonnait-elle. Il 
est l’heure que j’aille juger dedans mon tri- 
bunal. 

Elle prononçait, dedans en personne convain- 
cue de son droit. 

C’était la veuve d’un président, devenue folle 
deux ans après la mort de son mari. 

La femme du juge frappait de si grand cœur 
pour aller s’asseoir dedans son tribunal, qu’un 
gardien parut à la porte qui lui demanda sans 
trop de rudesse ce qu’elle désirait. 

— Enfin, voici donc notre huissier! s’écria- 
t-elle. Messieurs les juges softt-ils arrivés et la 
chambre est-elle au complet? 

— Personne ne manque. 
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— Alors, c’est, l’heure d’entrer. Je savais 
bien, moi! 

— Certes, on n’attend plus que vous et vous 
pouvez vous asseoir dedans. 

Ce disant, il ouvrit la porte toute grande, et 
la pauvre créature passa devant son interlocu- 
teur en se drapant dans sa robe rapiécée. 

L’homme, qui semblait d’ailleurs complaisant 
et plein d’indulgence pour ces maniaques inof- 
fensives, fit mine de la reconduire et courba res- 
pectueusement l’échine. 

Une troisième folle, qui jusqu’alors semblait 
se réfugier dans la solitude et la mélancolie, se 
rapprocha de Wanda et de la dame au saule. 

Elle portait le bras gauche en manière d’anse 
par derrière : il rejoignait sa taille par une 
courbe qui voulait être gracieuse et flexible. La 
main droite s’avançait au-devant de la poitrine 
avec des grâces analogues, mais tout au-devant, 
pour représenter le goulot d’un vase antique, 
comme la suite nous le démontrera. 

— Permettez -moi de vous présenter la fon- 
taine Aréthuse, dit sérieusement la dame au 
saule à la baronne qui couvrait la nouvelle ve- 
nue d’un regard de plus en plus étonné. Encore 
une victime des passions politiques! 
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Wanda s’inclina. 

La fontaine Aréthuse offrait un compromis 
bizarre des modes de la Restauration et des 
.premières années du règne de Louis-Philippe.. 
Les cheveux, rudement tirés de la naissance du 
cou vers le sommet de la tète, avaient un as- 
pect de fortification' vraiment redoutable. Ils 
étaient encore durs et puissants. Mais, par un 
contraste inexplicable, ils s’effiloquaient en mè- 
ches plates le long des tempes et pendaient en 
repentirs intégralement dénués de frisures. Elle 
paraissait cinquante-cinq ans environ. 

— Une femme célèbre de 1835!' continua la 
dame au saule en surveillant les rébellions de 
-ses ficelles, elle a fait de bien beaux vers qu’elle 
dit à merveille. Dites-nous donc des vers, mi- 
gnonne. 

Elle ne se fit pas prier : 

Ses lèvres pâles se contractèrent au contact 
de la flamme du lyrisme et découvrirent une 
rangée de dents voraces. 

Les veux de la sibylle poétique furent traver- 
sés en zigzags de lueurs phosphoreuses, elle ac- 
couda son menton encore volontaire sur son 
avant-bras. Puis, ces précautions de début une 
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fois prises, elle se mit à chanter sur un air lan- 
.gourcux et crispé : 

J’étais l'intarissable muse 
Qui déborde d’amour — et qui 
Versa les larmes d’Aréthuse, 

. A l’attentat de Fieschi. • 

Pleurs étemels que rien n’essuie! 

J’aimais ce prince en chapeau gris, 

Qui promenait son parapluie 
Au sein des bourgeois de Paris. 

Elle pleurait sincèrement, et l’émotion la do- 
minait à ce point, qu’elle oublia un moment sa 
pose de fontaine étrusque. La dame au saule 
soupirait : 

— Qu’est-ce que la vie? Un calvaire à gra- 
vir. Chacun porte sa croix. 

Et les bras au ciel : 

— Dieu juste! ai-je assez porté la mienne? 

Une corde parvint à déraciner du sol le clou 
qui la retenait; la folle se précipita sur la ficelle 
rebelle avec des regrets à fendre l’âme. Aré- 
thuse avait déplacé son goulot pour obéir aux 
exigences naturelles : Aréthuse s’était mouchée, 
et le nerf olfactif d’Aréthuse affectait des bruits 
éclatants de trompette plutôt que les douces mo- 
dulations de la cvthare. La muse s’était adon- 
née au tabac. 
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Le tabac essuyé, la main droite reprit sa po- 
sition ordinaire, et l’inspiration descendit à 
nouveau des fibres nasales aux lèvres de la 
muse. 

Elle reprit avec une énergie croissante : 


Or, en ces heures débordées, 

Des poêles de carnaval 
Cassaient le moule des idées 
Au front du roi national. 

Or, moi, femme, pendant la crise, 

Que faire? — Verser à pleins bords 
Aux pieds de cette tête grise 
L’hymne des célestes accords! 

« L’hymne des célestes accords » l’avait 
épuisée. Elle tombe sur le banc extatique, la 
prunelle enflammée, et le bras qui faisait l’anse 
dans le dos se laissa choir avec des mol- 
lesses de bandoulière, qui n’est plus ten- 
due. Trois cordes profitèrent de la secousse 
qu’elle imprima au tilleul pour reconquérir leur 
liberté. 

— Mon martyre n’aura donc pas de fin ! gé- 
mit la dame au saule, en tirant à elle les bran- 
ches émancipées, d’un geste qui n’était plus 
maternel. 
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Wanda sc sentait froid jusque dans la moelle 
des os à contempler ces deux misérables. 

— Si j’allais devenir folle comme elles ! s’é- 
cria-t-elle, secouée par une oppression de ter- 
reur indicible. 


14 
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A LA -SALPÊTRIÈRE 


Par bonheur, le gardien , qui probablement 
avait fini d’installer la vieille présidente dedans 
son tribunal, reparut dans la cour, suivi de trois 
jardiniers porteurs d’arrosoirs. 

Ce fut une diversion. 

Aréthuse courut aux arrosoirs et tendit la 
bouche vers la pomme en suppliant les trois 
-hommes de l’arroser. 

Ils la repoussèrent doucement. 

— Quel sort pour une fontaine de se sentir 
tarir et de ne pouvoir obtenir la goutte d’eau 
qui vivifie ! disait-elle avec des violences et des 
éclats de voix de muse incomprise. Et penser 
que j’ai célébré ce peuple-là ! 

— Pas de gros mots , âme assoiffée, répondit 
celui qui paraissait être le chef des jardiniers. 
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sinon nous serions forcés de vous faire recon- 
duire à votre cellule où vous trouverez une cu- 
vette pleine. 

— Une cuvette pour Aréthuse ! glapit-elle au 
comble de l’indignation. Tas de manants ! 

La Muse ne se contentait point de l’éloquence 
de la parole, elle se redressa sur les ergots, et, 
transformant d’un geste rapide son anse et son 
goulot en griffes de lionne, elle égratigna l’inso- 
lent. 

Les trois hommes saisirent la révoltée, l’un 
par la taille, celui-ci par les pieds et le dernier 
par le cou, et lui firent cortège de la sorte jus- 
qu’à ses appartements privés. 

De son côté, le gardien débarrassait le tilleul 
des ligatures de la dame au saule. Ce n’était 
point un méchant homme. Il dénouait au lieu 
de donner un coup de couteau. Il poussait" 
même l’obligeance jusqu’à replier une à une les 
cordes avec méthode pour que la pauvre créa- 
ture pût se livrer le lendemain à son innocente 
récréation. Il est probable qu’elle s’était sou- 
mise à l’obéissance à heure fixe, car elle de- 
meurait morne, passive, immobile, sans ris- 
quer même une observation. Lorsque la récolte 
des ficelles fut achevée, le gardien tendit le pa- 
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quet à la propriétaire, qui l’enveloppa précieu- 
sement dans un vieux foulard et s’en alla doci- 
lement, sans prononcer une seule parole, vers la 
porte principale. 

Wanda restait seule avec le gardien. 

— Et vous, notre nouvelle pensionnaire, de- 
manda-t-il avec une familiarité presque affec- 
tueuse, vous n’avez donc pas votre petite lubie 
comme les autres ? 

— Ma lubie, à moi, la seule, mais elle est 
inguérissable celle-là! c’est... Mais que vous 
importe? 

— Dites toujours. 

Elle retrouva sa fierté de grande dame. 

— De quel droit m’interrogez-vous ? 

— Du droit de la compassion que vous sem- 
blez mériter. 

— Je n’ai besoin de la compassion de per- 
sonne. 

— Pardon. L’orgueil n’est pas de mise ici. 
11 m’a été dit que vous étiez d’une contrée loin- 
taine, la Hongrie, je crois... Est-ce que vous ne 
pensez pas parfois au pays natal, derrière ces 
grandes murailles? 

Cette nature qui se trahissait rarement eut 
un élan qu’elle ne put réprimer. 
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— Mon désir, vous voulez le savoir ? Je n’en 
ai qu’un seul , mais qui domine , de sorte que 
j’y laisserai très-probablement ma vie. 

— Et ce désir, c’est?... 

— Ce désir, c’est la liberté, rien de moins; 
le droit d’aller et de venir à ma guise, sinon, 
j’aime mieux la mort que vos hideux caba- 
nons... 

— La liberté, ce n’est pas un simple gardien 
comme moi qui peut la donner, c’est affaire au 
médecin en chef. Encore est-il que j’ai la certi- 
tude qu’un petit souvenir du pays vous égaye- 
rait un peu, en attendant mieux. Que diriez- 
vous d’un nakis bien doré ? 

— Le gâteau de chez nous? vous l’avez? Je 
vois dans vos yeux que vous l’avez. 

— Je l’ai... 

— Oh ! de grâce, donnez vite. 

'Le gardien tira discrètement de sa poche un 
petit paquet précieusement enveloppé, et le dé- 
posa dans les mains de Wanda. 

Puis, le doigt sur les lèvres et s'éloignant : 

— Pas un mot surtout. 

A cet instant, les aliénés turbulentes et dan- 
gereuses firent irruption dans la cour, sous la 

14 . 
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surveillance de gardiens robustes et résolus. 
C’était leur seconde récréation. 

Wanda n’eut que le temps de dissimuler le 
précieux gâteau sous le cachemire qu’elle por- 
tait croisé sur sa poitrine. 

On entourait la belle madame de tous les cô- 
tés, et les cris stridents s’entre-choquaient à bri- 
ser des oreilles moins susceptibles que celles de 
la baronne. 

Sa première pensée fut de rompre à coups de 
poing cette digue d’enragées. Mais deux ftiternes 
se promenaient dans la cour, qui surveillaient ce 
commencement d’orage, prêts à. l’apaiser pro- 
bablement en cas de dégagements trop électri- 
ques. Elle eut peur de se trahir. 

— doublions pas mon rôle, pensa-t-elle avec 
la promptitude de résolution qui la caractéri- 
sait. Si je ne persiste pas dans ma feinte, mon 
mari veille et les tribunaux attendent. 

Et le souvenir lui revenait d’avoir assisté à ce 
grand et lugubre spectacle de la cour d’assises. . 
C’était une femme qu’on jugeait, jeune comme 
elle, — moins coupable qu’elle ! car elle ne sa- 
vait ni lire ni écrire, et son maître, après l’avoir 
rendue mère, lui avait donné l’ordre de jeter 
son enfant aux pourceaux. Ce maître était un 
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paysan enrichi dans les commerce douteux par 
la seule force de P astuce et de la ténacité. Le 
tyran avait commandé. Elle avait obéi sans plus 
de scrupules sur l’acte qu’elle commettait que 
si le maître eût ordonné de porter la provende 
à l’étable. 

Oh ! l’implacable baronne tremblait à se rap- 
peler ce dramatique épisode ! Elle voyait en- 
core le grand christ sur le velours noir, les faces 
indignées des bourgeois débonnaires qui com- 
posaient le jury. Elle entendait le vigoureux 
réquisitoire du procureur général ; elle avait 
peur, et — cruelle bassesse ! — elle se l’avouait, 
bien que tout son sang entrât en révolte à cet 
aveu. 

Elle fendait le foule en répondant à toutes les 
questions avec un rire hébété qui semblait na- 
turel ; elle écartait les curieuses lentement, gra- 
duellement, par des mouvements sourds de tor- 
pille. Les folles sentaient qu’il fallait reculer 
èt obéissaient bestialement au magnétisme de 
cette volonté qui se contenait pourtant de toute 
sa force. 

Elle marchait vers la porte d’entrée. 

— Tiens! hurlait une jeune idiote, terrible 
à voir sous les gonflements de Péléphantiasis, 
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tiens! elle a du satin celle-là! C'est pas juste. 

— C’est pas juste, reprit le chœur. Donne- 
nous-en de ton satin,' dis, veux-tu ? 

Il lui vint l’idée dédaigneuse de retirer le 
jupon qu’elle portait attaché à sa taille sous une 
mante de velours, enrichie de dentelles bien 
fripées et de le jeter en plein milieu de la po- 
pulace. 

Ce fut un tohu-bohu général , comme aux 
baptêmes de village. Les harpies se disputaient 
le butin avec les pieds, avec les mains, avec les 
ongles, avec les dents. L’étoffe de soie déchi- 
quetée, lacérée, en lambeaux, fut partagée aux 
acclamations de la horde farouche. 

— Encore deux jours de cette vie, et je de- 
viens féroce comme ces bêtes brutes! se disait 
amèrement l’aristocratique baronne de Reme- 
nev. 

<i 

Elle marchait toujours. 

— Ah ! fit-elle en sentant au bout de son bras 
la porte fermée. 

Elle poussa la porte d’un geste fébrile, et si- 
tôt qu’elle l’eut refermée elle se prit à fuir vers 
sa chambre en serrant entre ses deux mains 
crispées ses tempes qu’elle craignait d’entendre 
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éclater tout à coup tant la fièvre les secouait 
brutalement. 

— Enfin ! s’écria-t-elle en tombant à genoux, 
Dieu m’a sauvée ! 

Elle pensait à Dieu , cette âme de roche ! et 
cette pensée toujours fortifiante lui remit, pour 
un instant, quelque chaleur au cœur. 

Elle se releva comme poussée par un ressort 
et se pelotonnant avec des ondulations d’hvène 
sur le petit lit du galetas, elle évoqua les jours 
envolés dans une vision involontaire et venge- 
resse. 

Tout le passé tourbillonnait devant ses yeux 
alourdis. Elle revoyait ses jours d’enivrements 
et ses nuits de triomphes. Le nonce du pape 
l’avait complimentée avec la galanterie ita- 
lienne à telle soirée, et le plus opulent des ma- 
gnats de sa patrie, renouvelant les somptuosités 
de Baleigh pour la reine Elisabeth d’Angleterre, 
avait jeté sous ses petits pieds son manteau de 
fourrures du Caucase , en lui tendant la main 
pour l’aider à descendre de voiture à certain 
bal de l’ambassade russe. Toutes les splendeurs, 
tous les amours, tous les héroïsmes lui avaient 
fait cortège... 

Et maintenant ! 
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Maintenant, c’est l’abjection et la honte, — 
ou l’infamie et la condamnation ignominieuse, 
— au choix. 

Par minutes, la folie lui paraissait un refuge 
enviable contre la réalité. Elle s’assoupit au 
milieu de ces tumultes d’une tête en ébullition, 
et, croisant ses mains sur sa poitrine par un 
reste de pudeur enfantine dont les corruptions 
de la vie vécue ne dépouillent jamais en tota- 
lité les femmes élevées par une mère chrétienne, 
elle sentit le nakis du gardien. 

— Ah ! s’écria-t-elle en se redressant, je de- 
viens folle, tout à fait folle! J’avais oublié le 
nakis ! . 

En retirant le petit gâteau de l’enveloppe, 
Wanda se rappelait sa jeunesse. Elle revoyait 
le père grave et la mère souriante. Puis les 
joyeuses promenades sur le bord du grand 
fleuve. C’était encore un petit cousin qui grim- 
pait aux rochers pour tendre des pièges aux lé- 
zards, et n’avait point son pareil en matière de 
chasse aux grillons. 11 imaginait de petites cloi- 
sons en bois sournoises et dissimulées qu’il pla- 
çait en équilibre au-dessus du trou de maître 
Cri-Cri, et quand maître Cri-Cri sentait l’heure du 
dîner lui carillonner au ventre et se disposait à 
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rentrer et se mettre à table avec sa famille né- 
grillonne, crac ! la cloison lui tombait sur le nez 
et incarcérait le papa grillon dans une cage en 
papier. Et de rire à dents déployées ! 

Elle l’essaya ce rire joyeux et franc de la pre- 
mière jeunesse, mais comme il sonnait faux à 
cette heure ! 

Ces enfantillages la ramenèrent invincible- 
ment à la pensée sinistre : à l’enfant mort ! Elle 
avait beau se débattre contre les résurrections 
de sa mémoire, la scène lugubre se reprodui- 
sait détail par détail. — Elle entendait les coups 
de marteau contre le mur; elle comptait les 
briques qu’on scellait; puis c’était fini. L’homme 
buvait et s’en allait. 

Non ! ce n’était pas fini. Tout recommençait 
sans trêve, depuis le premier tableau jusqu’au 
dernier. 

Elle cachait sa tête dans ses mains pour 
chasser l’horrible vision. 

— On m’a contrainte ! gémissait-elle. 

Mais l’inflexible logique répondait : 

— Non ! on ne t’a pas contrainte. La pauvre 
fille de la cour d’assises qui jetait son enfant 
aux pourceaux n’avait reçu ni les leçons d’une 
mère , ni les lumières de la religion , ni les aus- 
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tères enseignements qui gîtent dans les vieux 
châteaux héraldiques, où les grands aïeux en- 
seignent le devoir du haut de leurs armures de 
fer. Elle était née au hasard, elle, la paysanne, 
on ne savait ni où, ni comment, et des ivresses de 
l’amour elle ne connaissait que le baiser brutal 
du métayer. La descendante de vingt généra- 
tions de cœurs loyaux n’a pas d’excuses vis-à- 
vis des lâchetés et des bassesses sociales. Elle ne 
tue pas un être sans défense, elle ne maçonne 
pas, elle n’est jamais abjecte. Haut le front! 
même dans l’infamie, baronne ! 

Puis, au bout de ces réflexions sans issue, 
elle s’écriait : 

— Eh bien, soit! je suis damnée ! Que l’enfer 
me conseille. 

Dans un mouvement de surexcitation ner- 
veuse, le nakis se trouva brisé. Elle mordait la 
pâte en désespérée, comme une louve affamée. 
Tout à coup ses dents fines et nacrées rencon- 
trèrent une résistance imprévue. Elle posa son 
ongle rose dans sa bouche et ramena un mor- 
ceau de papier végétal presque .impercep- 
tible. 

Elle déroula le pli et lut avec anxiété : 

« C’est moi ! J’arrive et j’apprends dans quels 
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pièges vous êtes tombée en mon absence, ma 
pauvre chère Wanda. Je suis revenu, vous dis-je ! 
Est-il nécessaire d’tjouter que si le nakis vous 
parvient vous êtes sauvée? Mon incessante et 
mon unique préoccupation depuis mon retour à 
Paris a été votre salut par le possible et par 
l’impossible. Le possible, dans la surveillance 
légale où vous vous trouvez, ne présentait pas 
de chances. Mais l’impossible n’existe pas pour 
les natures dominées qui, tout en subissant la 
domination , ne perdent aucun des ressorts du 
cerveau, ne gardent aucune mesure d’argent. 
Vous êtes sauvée ! 

« Après-demain matin, à cinq heures, — j’ai 
la certitude que vous ne dormez pas plus que 
moi, — vous trouverez la porte de votre cellule 
ouverte. Impossible de faire plus. Un gardien 
se gagne , mais il existe des traditions pour les 
portiers. Au bas du mur de clôture, à la gauche 
de la porte d’entrée, une échelle de corde vous 
attendra. Elle sera lestée de deux forts cram- 
pons en fer. Dans la journée de demain, j’aurai 
avisé à des' procédés qui vous permettront de 
fixer ces crampons sans efforts : par exemple, 
deux vides préparés entre la porte et le sol. 
Brûlez ce papier et comptez sur moi. J’ai prc- 

T. III 15 
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paré la fortune à l’étranger. Espérance et con- 
fiance ! 

« ROBERT. » 

— J’ai bien fait d’invoquer l’enfer, dit la ba- 
ronne après lecture, en présentant la lettre à la 
chandelle réglementaire. Dans les cas désespé- 
rés, c’est à ses amis qu'il faut s’adresser. 

Toutefois, pour son compte, Robert Kodom 
se trompait. La baronne, cette nuit-là, dormit 
comme au sein du paradis, malgré ses invoca- 
tions au diable... 

Peut-être à cause de ses invocations au 
diable. 

Wanda se réveilla énervée, exsangue, presque 
laide, et montra un poing révolté à sa petite 
glace, qui lui rendit la politesse. Sa première 
pensée, en recevant la lettre de son complice, 
avait été toute à la joie de la délivrance. Elle 
avait respiré, elle avait dormi, elle avait revu 
dans ses rêves tous les enivrements de son exis- 
tence tumultueuse. Elle se disait et se prouvait 
par les logiques de la volonté surexcitée que les 
cris de la conscience n’existent que pour les or- 
ganisations incomplètes et débiles. 

— Oh ! demain , tout sera fini ! dit-elle en 
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peignant avec amour ses longs cheveux, qu’elle 
avait toujours admirables. 

Puis soudain, un frisson la prit. 

— Demain , qui sait ? c’est le grand peut- 
être. Mon mari veille, lui aussi, de son côté. 
Et si Robert dispose des puissances de l’or, le 
baron est soutenu par les énergies indomptables 
de sa vengeance. Et ce Trelauney? Je vois en- 
core son regard fixé sur ,1e mien. Il me brûle. 
Que puis-je avoir fait à cet homme? Il faut bien 
que je me l’avoue : j’ai peur ! Ce regard n’a 
rien d’humain... et je l’ai senti inexorable. J’ai 
l’instinct des inexorabilités, et je ne m’y trompe 
pas. Ma terreur est de passer une journée dans 
cette attente qui me brûle le sang. 

A ce moment, la cloche sonnait l’heure de la 
première récréation. 

Wanda ouvrit sa fenêtre. Un air brusque et 
vif lui glissa sur les épaules. Elle passa ses 
doigts effilés dans sa chevelure, insoucieuse de 
l’édifice qu’elle venait d’achever avec tant de 
précautions et de soins, et promena ses regards 
à la fois vagues et fixes h travers les rangs des 
aliénées. 

Tout à coup son attention fut attirée par un 
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galopin qui se balançait sur une échelle mobile, 
à quelques mètres au-dessus de sa tête. 

Il gesticulait, se démenait et se livrait à toutes 
les imaginations burlesques des faubouriens en 
goguette. 


XX 


LA NUIT DE WANDA 


Les folles, dispersées dans la cour, n’avaient 
pas été longtemps à remarquer ce petit être re- 
muant, et des groupes s’étaient formés où l’on 
discutait les anciennes gloires de l’acrobatie. 

Les plus jeunes prononçaient .avec emphase 
le nom du clown Auriol; les plus vieilles se- 
couaient dédaigneusement les épaules et com- 
mentaient les voltiges mémorables de la Saqui. 

En se voyant devenir le but de l’observation 
générale de ces dames , le jeune peintre ( car 
c’était tout simplement un artiste aérien chargé 
de rajeunir d’une couche les volets de la mai- 
son), le jeune peintre, disons-nous, opéra une 
volte-face sur sa corde de suspension , et en- 
voya délicatement des baisers à ses admira- 
trices. 
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On applaudit comme au théâtre. 

Quelques-unes — des acariâtres — se croyant 
provoquées, s’approchèrent vers l’extrémité de 
l’échelle mobile et se disposaient à balancer ver- 
tement le galantin. 

A la première oscillation , le mauvais drôle 
secoua son pinceau sur le groupe, et les belli- 
queuses femelles se trouvèrent marquées de mou- 
ches, au hasard des tons crus que contenait le 
bassin de fer-blanc du coloriste. Tumulte, stupé- 
faction, rangs rompus. A la suite de ce premier 
recul des agresseurs , le petit peintre se laissa 
glisser le long de sa corde, puis quand il fut à 
la hauteur de Wanda, il fit un geste qui voulait 
dire : 

— Attention ! je suis pressé , et n’ayez pas 
l’air de regarder dé mon côté. 

Elle comprit et tendit l’oreille tout en détour- 
nant lantête. 

Le garnement souffla, en étouffant la voix 
entre ses mains dans la direction de la belle 
distraite : 

— Ne pas s’éveiller trop tard demain matin, 
et fixer solidement les crampons surtout ! 

Elle fit un signe, — un seul; — il était évi- 
dent qu’elle n’avait pas perdu une parole. 
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Puis, lâchant les mains et serrant les jambes, 
le petit peintre toucha terre en une demi-se- 
conde. 

Le club féminin lui fit des grimaces, il rendit 
les quatre pour cent au club féminin , mais les 
siennes étaient plus neuves et tout à fait incon- 
nues dans l’établissement. Ce fut une véritable 
sensation. On l’entoura avec empressement. 

Mais lui, chantonnant, fendant les vagues ora- 
geuses du poignet et de la tête, il fut s’asseoir 
au bas de la porte cochère, en véritable philo- 
sophe cynique. Il n’avait point le tonneau de 
Diogène, mais il tira d’un bissac de toile gros- 
sière une bouteille à col élégant, trop distinguée 
de forme pour les besoins d’un vulgaire peintur- 
lureur. 11 versa dans un gobelet de fer-blanc et 
parut satisfait. Après la bouteille, ce fut le tour 
du pain. Bien blanc le pain ! Sur le pain blanc 
il étendit une large tranche de charcuterie 
froide , qu’on pouvait prendre de loin pour le 
fromage d’Italie, si cher aux classes ouvrières, 
mais qu’un perspicace eût flairé bien vite pour 
du foie gras du bon faiseur, et les trente-deux 
dents du gaillard se mirent à jouer en mesure 
sur la double rangée des quatre octaves. 

Regardez bien : 
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Reconnaissez-vous ce front ferme, cet œil ré- 
solu, cette taille dont on devine l’élégance et la 
résistance d’acier sous les plis mous de la va- 
reuse ? ces mains fermes , nerveuses et mates 
comme le carrare ? Un seul être possède à Paris 
ces phalanges sveltes et délicates qui se termi- 
nent en serres et qui trahissent la virilité et la 
finesse de race. Cet être, c’est Marianne de Fer! 
C’est Mario de Bruxelles. 

Depuis ce matin , c’est Cascaret , peintre-dé- 
corateur, qui descend des tableaux allégoriques 
des devantures de marchands de vin au badi- 
geonnage élémentaire quand le travail artistique 
ne donne pas suffisamment. 

Or, depuis quinze jours, on remettait à neuf 
les boiseries extérieures de la Salpêtrière , car 
ces palais de la souffrance ont leur coquetterie, 
eux aussi ! Un ouvrier — c’était le lendemain de 
la paye — s’étant fait enfoncer une côte dans un 
bastringue, Cascaret, témoin de l’accident, s’é- 
tait présenté chez l’entrepreneur pour remplacer 
le blessé. 

Et voilà comment nous retrouvons la femme- 
lige de Robert Kodom, la sauvage fiancée du 
peintre Richard, assise, l’eustache à la main, à 
la porte d’entrée de la maison des folles. 
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Le repas dura longtemps. Cascaret avait des 
sybaritismes que vous savez. Mais, tout en tail- 
lant le pain, tout en vidant le gobelet, Cascaret 
avait creusé sous la porte deux trous profonds à 
passer le bras. Il s’était muni d’un outillage lé- 
ger et résistant pour mener vite sa besogne de 
terrassier improvisé. Cascaret pensait à tout. 
Les trous achevés dans les règles de la vraie 
fondation , il les remplit de la terre et du sable 
qu’il avait extraits, de telle façon qu’il suffisait 
désormais d’introduire un corps métallique dans 
ce cailloutis mobile pour qu’il cédât sans résis- 
tance. 

Cascaret jeta un dernier regard satisfait sur 
l’œuvre qu’il venait d’accomplir, puis le petit 
peintre remonta à son échelle avec des pres- 
tesses de singe. 

Wanda demeurait toujours accoudée sur le 
barreau de la fenêtre. 

— Les précautions sont prises, dit à demi- 
voix l’alerte démon à la prisonnière aux aguets. 
De la patience! de la prudence ! 

Elle fit une inclinaison de tête à peine visible 
pour les indifférents. 

Le vaurien minuscule l’avait saisie au passage 
et promptement traduite. Tout était entendu. 

15 . 
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Là-dessus, voyant vers le fond de la cour 
une tête de gardien qui faisait mine de lever les , 
yeux, il chanta un refrain connu : 

Fermez les volets, Georget. 

Fermez les rideaux, Pierrot. 

La baronne s'était retirée dans sa chambre. 

Le gamin accéléra son ascension en criant 
d’une voix enrouée : 

— Rien à dire à monsieur votre époux, mé- 
dême ? 

Depuis que la possibilité de la fuite était en- 
trée dans l’esprit de Wanda, ses exigences de 
satisfactions immédiates étaient revenues. 

Toutefois, il fallait bien attendre. 

— Si je pouvais dormir jusqu’à demain ! s’é- 
cria-t-elle avec des trépignements d’enfant gâ- 
tée en colère. Dormir., . et ne me réveiller qu’à 
l’heure de la délivrance ! Oh ! la fuite ! le grand 
air! la liberté !... 

Elle essayait. 

Mais le sommeil n’avait pas l’exactitude pas- 
sive des anciens adorateurs de la dame. Il ne 
suffit pas de lui faire signe pour qu’il se pré- 
sente à heure fixe. La belle énervée se plaignait 
de la rigueur de sa destinée, froissait brusque- 
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ment ses cheveux, puis limait ses ongles, puis 
les rongeait, puis se calmait; puis, quand elle 
avait épelé les vingt-cinq lettres de son alpha- 
bet du mécontentement, elle le recommençait à 
rebours, du Z à l’A. 

Les grandes douleurs sont muettes, s’il faut 
s’en rapporter aux Morceaux choisis. Tel n’é- 
tait pas le cas de celle qui nous occupe. Les ré- 
criminations de la maîtresse femme contre le 
sort s’épanchaient en gestes tragiques, en ex- 
clamations heurtées, en rires stridents, en dé- 
faillances subites, suivies de redressements 
exaspérés qui l’épuisaient. 

A bout de forces, elle se jetait sur sa cou- 
chette , et les poings serrés dans la cavité des 
paupières, elle cherchait à faire la nuit dans son 
cerveau en la faisant sur ses yeux. Vains ef- 
forts!... Il était écrit que sa pensée veillerait 
jusqu’à la dernière minute, — jusqu’à la déli- 
vrance. 

À l’extérieur, le pétulant Cascaret continuait 
ses fioritures audacieuses, où les acuités du fifre 
remplaçaient brusquement les sonorités graves 
de I’ophicléide. 

L’amère fiancée du peintre de l’Ile-Adam 
avait promis de jouer ses rôles en toute con- 
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science. Elle les jouait. Son imprésario exécu- 
tait ses conventions avec largesse, elle exécutait 
les siennes en artiste éprise de son art et fidèle 
à sa parole. 

Il est temps de revenir à Robert Kodom que 
nous avons laissé dans la voiture de Riazis. 

Ce n’était plus la volonté ferme et lucide que 
nous avons vue toujours à l’éveil et toujours 
prête à la lutte, si féroce et si compliquée qu’elle 
pût se présenter. Le coup qui l’avait frappé 
dans son orgueil , dans la seule adoration pas- 
sionnée de sa vie , semblait avoir brisé tous les 
• ressorts de cette robuste organisation. 11 ouvrait 
de grands yeux vagues , écoutait sans com- 
prendre.le récit de son associé, et répondait à 
tout par trois mots qui tombaient de ses lèvres 
lourds et cuisants comme du plomb fondu. 

— Nous sauverons Wanda! 

Monseigneur avait certes le respect de cer- 
taines crises, — celle de la bourse, par exemple, 
— mais celles du cœur ne rentraient qu’inci- 
demment dans son programme. Il ne compre- 
nait rien à cet abattement qui ne laissait aucune 
issue par où faire pénétrer les forts arguments 
de la nécessité. Encore est-il qu’il fallut bien se 
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rendre à l’évidence et attendre l’heure du redres- 
sement. 

ï)onc, au lieu de reconduire directement le 
banquier à son hôtel de la Chaussée-d’Antin, il 
donna l’ordre à son cocher de pousser au grand 
trot jusqu’à l’établissement hydrothérapique de 
la rue de la Victoire. 

Kodom descendit sans observation, — il sui- 
vait le monde ! 

Tous ceux qui mènent la vie à grandes guides, 
ou, pour parler plus net, tous ceux qui se lais- 
sent mener par elle, connaissent la puissance 
résurrectionnelle du bain russe. 

On déshabilla le banquier, qui ne fit point dé 
résistance. Au contraire, sa physionomie expri- 
mait la satisfaction de se trouver dans cette 
tiède atmosphère $près les secousses du voyage 
et surtout après sa terrible nouvelle de l’arri- 
vée. Il eut un grelottement sénile à passer du 
bain chaud sous la douche. Il se montra fran- 
chement ridicule au premier contact de l’eau 
glacée, mais ce fut l’affaire d’un instant. Les 
nerfs reprenaient leur élasticité ; sa prunelle 
grise retrouvait sa projection phosphoreuse; il 
bâilla largement comme un homme délivré d'un 
fardeau écrasant. 
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— Eh bien, demanda Riazis, qui suivait avec 
des curiosités de chat sauvage lès résultats de 
la cure, voilà qui soulage, n’est-ce pas ? 

— Eh bien ! nous allons rentrer à l’hôtel et 
vous retrouverez Robert Kodom après déjeuner. 
Tout se remet à sa place naturelle là-dedans. 

Et il frappa sa poitrine d’un coup de poing 
résolu qui rendit une bonne sonorité. 

— Pas si vite, objecta Monseigneur, il s’agit 
de ne pas retomber dans de semblables défail- 
lances. Achevons le traitement pendant que nous 
sommes ici. Nous allons avoir de l’occupation, 
vous, vous en doutez! 11 ne faut plus d’inter- 
mèdes de cette espèce. Ils coûteraient trop cher. 
Donc au massage ! 

Robert Kodom marcha d’un pas résolu vers 
le lit et subit les frictions avec une parfaite 
complaisance. Il se sentait renaître. 

Au bout d’un quart d’heure, il sortit de l’éta- 
blissement au bras du musulman. 

— Renvoyez la voiture, dit-il; un bout de 
promenade prépare la digestion. Nous rentre- 
rons à pied. 

Chemin faisant , Riazis raconta au ressuscité 
tout ce qui était arrivé à sa connaissance rela- 
tivement à l’incarcération de Wanda. L’appa- 
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rition imprévue du baron de Remeney, à la re- 
quête duquel les portes de la Salpêtrière s’é- 
taient ouvertes. Les espions lui avaient, en 
outre, signalé la présence de lord Trelauney 
dans toutes les démarches préalables. 

— Encore lui ! toujours lui ! murmura Kodom 
en redressant son énergique petite taille. Oh ! 
cette fois, nous verrons la fin ! 

Monseigneur poursuivit : 

— Ce qui reste incompréhensible et plus non- 
que la bouteille à l’encre, c’est que madame la 
baronne n’ait pas résisté et se soit laissé cloî- 
trer dans cet ignoble repaire. Sans doute, son 
mari a des droits à invoquer. Mais c’est un pro- 
cès, et les procès durent assez longtemps par- 
tout pour qu’on ait le loisir de se retourner. Pas 
une rébellion. Elle a suivi douce comme un 
petit agneau. Or, nous qui la connaissons, elle 
ne nous avait pas habitués à de pareilles résigna- 
tions': soyez franc ? Je tiens tous ces renseigne- 
ments du valet de chambre du médecin qui a 
signé la déclaration de folie dangereuse. 

— Pauvre Wanda ! soupirait le vieil amou- 
reux avec d’inconcevables tendresses juvéniles 
plejn la voix, folle! mais elle le deviendrait avant 
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un mois avec la vivacité d’imagination que je 
lui sais. 

On était arrivé à la porte de l’hôtel, et dix 
minutes après leur entrée, le maître d’hôtel avait 
improvisé son déjeuner. 

Robert Kodom restait silencieux et sombre, 
mais on voyait que la promptitude de concep- 
tion et la résolution nette et ferme avaient re- 
pris leur équilibre dans ce cerveau si fortement 
ébranlé. , 

Au dessert, il semblait avoir pris son parti : 
son siège n’était pas fait, mais il était évident 
que le plan en était arrêté. 

— Maintenant, dit le musulman en allumant 
un cigare sans se départir de son éternelle indo- 
lence, il faut aller vite au dénoûment. J’ai préparé 
les mines autant que possible, mais j’avais besoin 
de vos connaissances stratégiques avant d’atta- 
quer définitivement la place, où vous avez des 
intérêts supérieurs aux miens. Je me suis risqué 
dans les parages perdus de la Salpêtrière, près 
de la gare d’Orléans. J’ai pris mes renseigne- 
ments sur la distribution intérieure, j’ai mesuré 
la hauteur des murailles d’un coup d'œil. L’éva- 
sion ne présente pas de difficultés insurmontables. 
Impossible de gagner le concierge de la porte 
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principale; c’est un vieux sergent sur lequel la 
vue de l’or monnayé demeure sans action. Il 
n’estime ce métal qu’en sardines à la manche 
ou en graines d’épinards sur l’épaule. Les gar- 
diens des cellules sont plus accessibles; mais si, 
comme je l’espère, on peut faire ouvrir cette 
première porte à notre intéressante captive, 
restent les murs, et je ne vois que l’escalade 
praticable en ce cas. 

— Mais il faudi ait d’abord faire parvenir un 
avis à la chère enfant. 

— J’y ai songé... et si vous voulez me suivre, 
ce sera fait avant la nuit, selon toute proba- 
bilité. 

— Et puis cette escalade me fait trembler... 
une femme seule sur une échelle de cordes... 
une chute, le vertige... Ah! ce Trelauney, s’il 
me tombe jamais sous la main... 

— Laissons là Trelauney pour la minute, et 
allons voir Marianne de Fer. 

— Au fait, c’est une gaillarde pleine de 
ressources et qui m’inspire beaucoup de con- 
fiance. 

* r 

— Un lutin pétri dans la glace! Elle m’a 
raconté que vous l’aviez fort engarçonnée en 
Belgique. Nous lui continuerons les rôles mas- 
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cuüns, puisqu’elle nous a donné de la satis- 
faction. 

— Oh I c’est un véritable petit homme ! 

— Alors, ne perdons pas de temps. Chez 
Marianne ! 

— Chez Marianne. 
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Marianne occupait un rez-de-chaussée dans 
la rue Lord-Byron, aux Champs-Élysées. Elle 
avait l’adoration de ce poëte inégal et turbulent, 
et le nom de la rué l’avait séduite. D’ailleurs, il 
y a lieu de tenir compte que cette organisation 
active, complexe et prodigue avait besoin de 
journées paisibles et du quartier où l’air circule. 
Elle savait l’hygiène, Marianne! Dn volume de 
science, voire un traité de dissection comparée 
ne l’eussent point fait reculer. 

Ce n’était plus dans son intérieur la créature 
fantasque, inégale et violente que les élégants 
et les oisifs suivaient du regard au milieu du 
tourbillon parisien. À la suite des nuits dévo- 
rantes, elle s’était imposé, d’après une théra- 
peutique à elle, fortement déduite du reste, les 
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bains de calme et de recueillement. Elle rece- 
vait à peine. 

Elle reposait la grasse matinée, ordinairement 
jusqu’à midi. 

A dix heures précises, la camériste entrait dans 
la chambre à coucher et déposait sur la table de 
nuit les lettres du matin qui gazouillent les amours 
de la veille et les feuilles légères qui bravent les 
scandales de demain. 

Elle jetait un coup d’œil distrait sur l’enveloppe 
des lettres, et faisait la moue sans prendre la 
peine de briser le cachet, la plupart du temps. 
Pour les gazettes, elle les dévorait jusqu’aux 
programmes des théâtres. Elle avait la fièvre 
de l’actualité : elle voulait savoir avant tout le 
monde l’histoire du duel dont le club s’est ému, 
le nom de l’amant de la princesse, la coupe des 
robes de la saison qui n’est pas commencée et 
la chanson populaire que méditent, pour la 
chanteuse à la mode, certains poètes de qui c’est 
l’industrie brevetée. 

A midi, le déjeuner était servi non dans la 
salle à manger, mais dans son boudoir qu’elle 
affectionnait et dont elle ne sortait guère. Elle 
passait une robe de chambre en cachemire 
soyeux, glissait ses pieds nerveux dans des ba- 


Digitized by Google 



LE CABARET 


273 


bouches arabes brodées d’or, qui traînaient là 
sur le tapis, et jetant au hasard lettres et jour- 
naux : 

— Allons, pensait-elle, ni les amoureux ni les 
journalistes n’ont encore trouvé le cri de haine 
humain ; pensons à satisfaire la « bête » , dont les 
cris sont plus précis. J’ai faim. 

Elle déjeunait à l’anglaise, solidement, métho- 
diquement, lentement, de viandes froides arro- 
sées de thé, et, la dernière bouchée absorbée, 
elle allumait sa cigarette et s’étirait brutalement 
les bras sur toutes sortes d’engins élastiques 
accrochés à la muraille. 

Car c’était un véritable arsenal, le boudoir de 
Marianne de Fer. Elle avait le culte des belles 
choses austères : tableaux, sculptures et livres. 
Tout le mobilier en bois d’ébène jetait d’étranges 
reflets sur les murs tendus en mérinos blanc lamé 
d’argent. 

Des faisceaux d’armes à toutes les encoi- 
gnures, des épées damasquinées, des arquebuses 
à rouet du temps des Valois, une plaque pour le 
pistolet de salon, large au plus comme un thaler 
de Prusse, incrustée dans l’espagnolette de la 
fenêtre principale. (Notre héroïne avait l’orgueil 
de n’avoir jamais — au grand jamais — brisé 
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la vitre.) Puis des haltères et des poids de 
calibres variés qui semblaient parfaitement ac- 
climatés et reposaient en frères sur les tissus 
des Gobelins. Un pandémonium qui sentait la 
salle de boxe, le gymnase, le cabinet d’étude et 
par-dessus tout les émanations capiteuses de la 
femme. Tel. était le refuge préféré de Marianne 
de Fer. 

La camériste venait d’entrer, annonçant Mon- 
seigneur et demandant s’il fallait introduire. 

Marianne, qui feuilletait la brochure de la 
dernière pièce en vogue, hésitait. 

— 1 1s sont décidément gluants , ces gens du 
Bosphore, fit-elle. 

La soubrette ajouta : 

— Il est accompagné de M. Robert Kodom, 
et ces messieurs paraissent très-pressés. 

— Ah ! M. Kodom, c’est une autre affaire. Je 
suis à ses ordres. Faites entrer. 

Pendant que la Marinette ouvrait les portes : 

— Voilà d’autres gymnastiques plus sérieuses 
qui vont commencer, pensait la jeune femme. Je 
suis prête. 

Elle désigna de son petit doigt exquis deux 
sièges à ses visiteurs. Le musulman s’étendit sur 
un divan selon son habitude; le banquier s’assit 
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bien en face de la jeune femme et la dévisagea 
de son regard toujours inquisiteur et dur, mais 
chargé de nuages où l’on voyait l’âme flotter 
cette fois. 

— Oui, c’est bien vous, mon brave petit com- 
pagnon de voyage, et rien qu’à vous retrouver, 
voilà la confiance revenue. 

— Vous êtes changé ! fit observer Marianne 
avec une douceur de voix qui témoignait un in- 
térêt bien en dehors de ses habitudes réservées 
vis-à-vis du tout-puissant remueur de millions, 
auriez-vous échoué dans les entreprises qui de- 
vaient nous enrichir tous? 

Robert eut un redressement de tête qui ne 
manquait pas de fierté. 

— Ce ne serait rien, cela! On recommence- 
rait, voilà tout. Mais non ! tous mes projets sont 
à la veille de la réussite, au contraire. 

— Eh bien, alors? est- ce que la fortune à 
conquérir n’a pâs été le but invariable de votre 
ambition? Le seul fantôme qui puisse terrifier 
un banquier c’est la Ruine, un spèctre maigre 
que Dante a oublié dans son Enfer. Vous touchez 
à la réalisation de toutes vos vastes entreprises ; 
donc, pas de spectre. 

— Il existe d’autres terreurs plus atroces. 
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Marianne! répondit le vieillard en secouant 
désespérément la tête. 

Elle redevint attentive et sérieuse. 

— Je vous écoute, et je tiens quinze jours 
encore d’obéissance absolue à votre service. 
Ordonnez ; les traités sont des traités. 

Kodom reprit : 

— Vous m’avez donné des preuves de votre 
intelligence et de votre résolution viriles, mais 
dans la circonstance qui nous a rapprochés, il 
ne s’agissait que d’intérêts simplement pécu- 
niaires, aujourd’hui, c’est de ma vie même qu’il 
s’agit, — plus que de ma vie — de la sienne! 

Marianne ne comprenait pas et toute son atti- 
tude témoignait de son étonnement. 

— Oui, je devine, contina Kodom en retrou- 
vant un reste de rougeur qui glissasur ses joues 
bilieuses pour envahir rapidement les paupières, 
je devine que vous n’avez jamais pu supporter 
qu'un homme décomptés courants, de Bourse et 
de commandites pût avoir une passion dévorante 
qui le domine et fait toute son énergie, à moins 
qu’elle ne l’anéantisse à jamais. Des chiffres qui 
grouillent dans le cerveau, on nous l accorde, 
oui, sans doute! mais un cœur-qui bat dans la 
poitrine, allons donc ! Eh bien ! regardez-moi 


Digitized by Google 


LE CABARET 


277 


bien, Marianne de Fer : je suis aux abords de la 
soixantaine, et ce qui me reste d’audace et de 
force, je le dépense pour une femme, sans être 
sûr qu’elle me rende un peu d’ affection, en 
échange de mon adoration, qui touche au délire, 
et dans cette incertitude j’irai jusqu’au bout, 
jusqu’à mon dernier souffle j’irai ! Je me perdrai, 
peut-être, mais elle, je veux la sauver!... 

Il s’arrêta : un râle aigu lui montait de la 
poitrine aux lèvres. 

— Évitons les émotions ! dit avec insistance 
l’impassible Riazis, qui n’avait pas pris part à 
la confidence jusqu’à ce moment. L’émotion est 
une mangeuse de temps, et c’est l’action qui 
nous appelle : 

Puis, avec une vivacité d’élocution qui trahis- 
sait la gravité du cas, car le mahométan mé- 
nageait ses paroles : 

— Ma chère belle, continua-t-il en s’adressant 
à Marianne seule, voici le fond du roman. 

Notre ami Robert Kodom ici présent, continua 
Riazis, se trouve avoir sa maladie incarnée dans 
une des plus splendides personnes que l’on ait 
vu, depuis vingt ans, traverser la société euro- 
péenne — et le cœur des gens. La* dame en 
question a le tort — ou le malheur (au choix 

16 
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des morales) — de s’ètre mise en possession de 
mari, lequel, par des sortilèges qu’il ne nous a 
point confiés, est parvenu à faire claquemurer 
sa femme comme’folle à la Salpêtrière. La Sal- 
pêtrière n’est pas du goût des amants séparés, si 
c’est celui de l’époux légitime. Et nous cherchons 
le dénoûmentde l’aventure. Or, j’ai soupçon que 
votre facilité de compréhension, votre habitude 
des bons livres vous ont déjà mis au courant de 
notre piste, nous voulons tirer de cet abject re- 
paire la dame de nos pensées. Le moyen est 
indiqué dans tous les répertoires du boulevard 
— l’unique et le meilleur du reste, c’est l’évasion. 
Ceci entendu, nous avons besoin d’un petit être 
souple, insinuant et solide comme vous l’êtes 
pour pénétrer dans la prison et relever un peu 
le courage de la pauvre recluse. En plus, comme 
elle ignore la gymnastique, il y aura peut-être 
un coup de main à donner. 

— Mais, un prétexte pour entrer? demanda 
Marianne, que les aventures subjuguaient aisé- 
ment et qui prêtait toute son attention à Mon- 
seigneur. 

— Le prétex'te est encore à trouver, répliqua 
froidement Riazis. Il naîtra d’une entrevue que 
nous allons avoir en sortant de chez vous avec 
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un gardien de l’établissement à moitié gagné. 
Donc, préparez-vous à nous suivre. Une toilette 
simple et modeste est de rigueur. Rien qui tire 
l’œil, et laissons nos falbalas au logis. 

Marianne fit la révérence et se retira dans son 
cabinet de toilette. La métamorphose de la belle 
profane fut bien vite opérée. Elle revint mécon- 
naissable sous ses cheveux peignés à. la vierge et 
sa petite robe de laine grise. 

— En avant, chevaliers des dames! dit-elle 
d’un ton de petite grisette qui part au bal. 

Robert Kodom lui serra la main à la dérobée, 
un serrement presque honteux, mais tout vibrant 
de gratitude électrique. 

Et nos trois coureurs d’aventures montèrent 
en citadine. 

— A la Salpêtrière! cria Riazis au cocher 
lorsque nos trois voyageurs furent installés dans 
la voiture. 

L’automédon rechigna. 

— Diable ! c’est une trotte , de l’avenue Byron 
à la Salpêtrière. 

— C’est un trotte, en effet, répondit le mu- 
sulman en passant par la portière un louis au 
mécontent. Mais voilà comme nous payons les 
courses. Là-dessus, au grand trot! 
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— Hue! dia ! Césarine, siffla l’automédon en 
encourageant de son fouet une jument pie du 
Mecklembourg, bizarrement accouplée à un por- 
cheron hongre et qui semblait regarder avec un 
intérêt douloureux son compagnon d’attelage. 

Le cocher voulut entamer, à travers la glace, 
l’histoire du baptême de Césarine, qu’il avait 
nommée de ce nom flatteur pour se consoler de 
la mort de sa légitime épouse, mais Monseigneur 
l’interrompit d’un geste impérieux. 

— Pas le temps de causer, filons ! 

L’homme comprit. On descendit au galop 
l'avenue des Champs-Elysées. On tourna le pont 
de la Concorde, et Marianne regardait machina- 
lement le long défilé des omnibus qui se succè- 
dent de la Chambre des députés à l’extrémité du 
Port aux vins. 

Elle avait oublié sa cigarette et Kodom lui 
pressait la main. Elle laissait faire le vieil affolé, 
car elle avait conservé, au milieu des heurts de 
sa vie, le respect des douleurs sincères. 

Sur la place Yalhubert, Césarine demanda à 
souffler et témoigna, par un arrêt subit, quelle 
croyait avoir accompli tous ses devoirs de jument 
allemande. C’était aussi l’avis du conducteur 
très-probablement, car il laissa son fouet au 
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repos. Toutefois, comme il avait été libéralement 
payé, il descendit de son siège, et, le chapeau 
de cuir bouilli à la main, s’avança poliment jus- 
qu’à la portière et demanda si ces messieurs 
désiraient être descendus à la porte principale. 

— Nullement, répondit Riazis, nous avons nos 
entrées personnelles. Enfilez le boulevard de 
l’Hôpital, et vous nous arrêterez à l’entrée de la 
rue des Deux-Moulins. Nous avons rendez-vous 
avec des internes qui prennent leur pension dans 
ce quartier. -, 

Pendant la descente du boulevard, Kodom re- 
gardait avec une rage contenue les murs sinistres 
derrière lesquels se révoltait son impérieuse déité. 
Il est de fait que le premier aspect n’a. rien de 
rassurant. La Salpêtrière, le plus vaste hôpital 
de Paris, puisqu’elle n’occupe pas moins de 
trente hectares et peut contenir jusqu’à quatre 
mille pensionnaires, a conservé le caractère im- 
posant et froid de l’époque de sa fondation, mal- 
gré les remaniements considérables que l’archi- 
tecture progressive ne lui a point épargnés. 

Le banquier gravissait bien douloureusement 
son Calvaire, et Césarine, à bout de jarret, sem- 
blait disposée à le rendre éternel. 

— Halte! s’écria-t-il en ramassant le reste de 

h. 
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voix que lui laissait l’émotion. Halte! cocher T 

L’interpellé ne demandait pas mieux que de 
se rendre aux désirs de ses bourgeois. 11 ramena 
les guides à lui, et Césarine n’opposa pas la 
moindre résistance. 

On descendit, et l’on marcha à pied jusqu’à 
l’encoignure de la rue des Deux-Moulins, éloi- 
gnée seulement du reste de quelques centaines 
de pas. 

A cet endroit, Monseigneur avait donné ren- 
dez-vous à son gardien. C’était le cabaret de 
prédilection des employés qui l’avaient choisi 
le plus loin possible pour éviter la vigilance des 
surveillants, toujours portés à faire du zèle. Les 
ouvriers employés aux travaux de réparation de 
Phospice y prenaient d’ordinaire aussi leurs 
repas. Un joli pêle-mêle, vous le pressentez. Le 
poète a célébré 

Le cabaret qui chante au coin du carrefour. 

Celui où nous vous conduisons dépassait les 
licences poétiques, il hurlait. 

Monseigneur glissa deux mots dans l’oreille 
du maître de maison, qui fit un geste de recon- 
naissance. 

— À la minute, je suis à vous, messieurs. 
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Votre protégé a retenu le cabinet n° 8, et il vous 
attend. Je vais vous conduire. 

Il eut une belle emphase à prononcer : le 
cabinet n° 8. Il acheva de partager impartia- 
lement un litre dans six verres, que six ouvriers 
attendaient, et se mit à la disposition des nou- 
veaux venus. 

— Veuillez me suivre, mesdames et messieurs, 
et donner vos ordres pour ce qu’il faut vous 
servir. 

— Un bischof au champagne! fit résolument 
Marianne, qui n’avait pas encore prononcé une 
parole depuis le départ, mais à qui sa vive in- 
telligence avait soufflé le mot dominant de la 
situation. 

Le cabaretier ouvrit poliment la porte et dé- 
gringola l’échelle qui représentait insuffisamment 
l’escalier du taudis. 

On n’est pas parfait rue des Deux-Moulins ! 

Le gardien les attendait, selon la promesse 
qu’il avait faite à Riazis. Un garçon d’une tren- 
taine -d’années, à tête débonnaire, un gros œil 
à fleur de tête, qui témoignait d’une incom- 
préhensible nostalgie, et nous ne savons quelle 
douceur résignée dans une corpulence d’Her- 
cule. 
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— Eh bien ! mon garçon, demanda Monsei- 
gneur, êtes-vous au bout de vos premières hé- 
sitations? Avez-vous réfléchi que c’est la fortune 
et l’indépendance jusqu’à la fin de vos jours que 
je vous ai proposées?... 

— Mes réflexions sont faites, monsieur, et 
mon parti est bien pris. Disposez de moi à la 
seule condition de ne rien exiger de contraire à 
ce que les bonnes gens de chez nous appellent 
l’honneur. 

— Vous savez qu’on ne vous demande rien de 
blessant ni de déshonnête. Un gâteau à remettre, 
une porte à laisser ouverte la nuit qui suivra 
celle-ci. Rien de plus. Impossible de trouver un 
crime là-dedans; tout au plus un excès d’obli- 
geance, et encore, avec de l’adresse... Mainte- 
nant, quelles sont vos conditions? 

— Monsieur, c’est un grosse somme. Mon 
jeune frère est tombé au sort l’année dernière. 
C’était le petit mignon de la famille, lui ! Mes 
parents sont presque octogénaires. C’était l’en- 
fant de la vieillesse. Ils l’aimaient. Nous étions 
pauvres ! il est parti. La charge des bonnes gens 
m’incombait désormais à moi seul et je voulais 
les mettre à leur aise ou mourir, puisque je ne 
pouvais point leur rendre le petiot. Chez nous, 
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les journées sont maigres quand on n’a point do 
champ à soi. Notre député m’a fait obtenir une 
place à la Salpêtrière et je leur envoie mes éco- 
nomies qui leur donnent du soulagement. Mais je 
dépéris tout de même loin des vieux, voyez- 
vous. C’est un champ que je rêve; — un champ 
de bon rapport, tout derrière notre fournil. Je 
le vois d’ici. 

— Et combien coûte le champ en question ? 
demanda Kodom pressé d’arriver au but. 

— C’est mille francs, mon bon monsieur. 

Le banquier tira son porte-monnaie, aligna 
cinquante louis d’or sous les yeux du pauvre 
hère, qui n’osait pas y toucher seulement. 

— Prenez, ils sônt à vous, dit Marianne en 
poussant la somme vers le gardien d’un geste qui 
fit crouler l’édifice. 

— Et maintenant vous a-t-on bien expliqué 
ce qui vous reste à faire pour que cet argent vous 
soit acquis? 

— Le monsieur brun que j’ai vu avant-hier 
— la désignation s’adressait à Riazis, qui fit un 
signe d’assentiment — m’a dit qu’il faudrait 
remettre aujourd’hui un gâteau à la belle dame 
qui nous a été amenée dans les premiers jours 
de ce mois. Ah ! je la connais bien ; elle ne veut 
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pas sortir, elle est fière! Et demain, dans la nuit, 
laisser la porte de sa chambre ouverte. C’est 
bien tout? 

— Vous voyez que j’avais pris mes précau- 
tions avant votre retour, insinua le musulman, 
qui n’avait garde de mettre ses intérêts en oubli 
au' milieu des situations les plus émouvantes. 

— Je ne l’oublierai point, affirma Kodom; 
mais, de grâce, accélérons la marche des événe- 
ments. 

Et se tournant vers le gardien, toujours ahuri, 
et qui maniait voluptueusement la masse d’or 
dans la poche de son pantalon : 

— Mon ami, descendez nous chercher une 
plume, du papier bien fin et de l’encre. 

L’homme obéit avec l’empressement des cœurs 
subjugués. 

— Riazis, continua le banquier, vous n’avez 
pas oublié le nalcis. 

— Certes, non ! repartit le Musulman, il serait 
trop maladroit d’oublier la fausse clef, quand on 
veut ouvrir une porte. Le voici. 

11 tendit à Robert un petit gâteau bien doré, 
d'une pâte ferme et résistante. 

— C’est bien cela, dit le vieil amoureux en 
soupesant la pâtisserie. Il s’agit maintenant de 
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pratiquer une ouverture et d’introduire à l’inté- 
rieur le billet que je vais écrire. 11 ne faut pas 
surcharger notre aflidé de détails. 

— Rendez le gâteau, reprit Monseigneur. 
Nous avons la science des insinuations, nous 
autres Orientaux. 

11 tira un mince poignard d’une gaine élé- 
gante et fendit le nakis d’un coup sec qui laissait 
à peine une fissure imperceptible. Le gardien 
rentrait 

Le banquier écrivit rapidement, avec la fièvre 
de l’impatience, la lettre dont nos lecteurs ont 
pris connaissance dans un chapitre précédent. 
Le musulman la fit glisser dans le nakis avec 
une adresse de prestidigitateur, puis il enveloppa 
précieusement le gâteau sauveur dans ce qui 
restait du papier à lettre. 

— Maintenant, tout est bien compris, et 
n’allez pas hésiter surtout au moment d’agir, 
dit sévèrement Kodom à l’employé de la Salpê- 
trière. 

— Oh ! monsieur, vous avez réalisé le rêve de 
toute ma vie ! Les vieux de là-bas vont donc à la 
fin pouvoir goûter au sol nourricier, dont ils 
ont eu si grand appétit pendant soixante ans. Je 
suis à vous, corps et âme. 
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— Il m’intéresse, ce gars filial ! pensait Ma- 
rianne en lui versant à boire. 

11 but et dit avec une certaine résolution qui 
témoignait qu’il tiendrait sa promesse comme 
un homme : 

— Le risque auquel je m’expose 11e peut pas 
dépasser quelques mois de prison. Je ne fais 
rien qui révolte ma conscience. Je suis prêt et 
vous pouvez vous lier à moi. 

— La prison est toujours de trop en toutes 
choses, mon garçon. Un conseil en passant. 
Munissez-vous, avant de rentrer, d’un tourne-vis 
et d’un petit flacon d’huile. Vous les remettrez 
à notre prisonnière pour que ces objets retrouvés 
à la suite de l’évasion témoignent à votre dé- 
charge. Je lui crois les poignets trop délicats 
pour mener cette besogne à bonne fin toute 
seule, vous donnerez le coup de mai 1, cela va 
de soi, mais rien ne pourra prouver qu’elle n’ait 
pas elle-même trouvé l’énergie de démonter la 
serrure. 

— Merci bien du conseil, ma bonne dame, 
répondit le gardien, enchanté de l’expédient. Oh ! 
je vois bien que vous êtes de braves gens. 

— Donc, interrompit Kodom en le renvoyant 
d’un geste, tout est convenu, compris, arrêté. 
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Le plus vite possible la remise du gâteau — et 
dans la nuit de demain la porte de la cellule 
ouverte. 

L’homme fit un signe de tête affirmatif. 

= — Allez, mon ami. 

— C’est d’autant plus le moment, fit prudem- 
ment le gardien, que les ouvriers employés à 
notre établissement vont arriver boire leur coup 
de l’après-midi et que ce sera dans dix minutes 
un tapage qui ne permettra guère les confi- 
dences. 

11 salua la compagnie et partit au pas ac- 
céléré. 

Le cabaret se faisait de plus en plus tumul- 
tueux dans les salles basses ; les vociférations des 
buveurs, mêlées aux buées des gibelottes étranges 
qui se confectionnent en ces parages, montaient 
jusqu’au cabinet où nous avons laissé nos trois 
conspirateurs. 

Marianne tira son flacon de sels anglais. 

— Ma belle enfant, dit galamment Kodom, 
que l’atmosphère de la maison vous soit lourde 
à digérer, c’est compréhensible. Désirez-vous 
que nous sortions? Nous causerons au dehors 
plus à notre aise que dans ce tripot... 

— Merci de la politesse, répondit la jeune 

t. ni n 
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femme, mais 'vous me destinez un rôle dans 
votre imbroglio de délivrance; il serait temps 
de préciser. 

— Le rôle est bien net et tout tracé... C’est la 
mise à exécution qu’il serait urgent de trouver. 
Notre pauvre Wanda n’a qu’un seul procédé 
d’évasion, l’échelle de corde traditionnelle. Mais 
encore faudrait-il assurer la solidité de l’échelle 
au moyen de deux crampons fixés dans l’inté- 
rieur de la cour, et solidement fixés. J’arriverai 
certainement, par des moyens détournés et des 
influences dissimulées, que nous trouverons à la 
préfecture de police, à vous obtenir une entrée 
et la possibilité de voir notre prisonnière. Mes 
relations avec madame de Remeney ont été trop 
publiques pour que je puisse personnellement 
me mettre en avant. Le baron-consort n’aura 
pas manqué de me recommander au prône. C’est 
pourquoi j’ai recours à vous. Donc, vous entrerez. 
Comment? Je ne le sais pas encore, mais vous 
entrerez. Maintenant, sous quel prétexte? sous 
quel costume? voilà où j’ai besoin de toutes vos 
ressources et de toute votre imagination. Le 
prétexte doit vous permettre un assez long séjour 
à l’intérieur; le costume doit vous rendre sinon 
invisible, comme la chose se pratique au pays 
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de Riazis, tout au moins difficile à distinguer du 
peuple qui s’agite là-dedans. Il faut le chercher 
dans les tons neutres, car il est de première 
nécessité que vous puissiez aller et venir, vous 
mêler à la foule, et vous isoler surtout sans attirer 
l’attention... 

Marianne réfléchissait sans répondre. Tout à 
coup un grand cri douloureux suivi d’un tumulte 
épouvantable, fit trembler les plafonds. La voix 
de l’hôtelier glapissait dominant le tapage : 

— Du calme, mes agneaux! du calme? La 
police est aux aguets et l’on m’a déjà menacé 
trois fois dans le mois de fermer mon établis- 
sement si ces scènes se renouvelaient. 

Hélas! les flots de vin bleu sont aussi intrai- 
tables que ceux de l’Océan. Le Neptune du bois 
de Campêche en fut pour son éloquence. 

Ces voix enrouées s’entre-choquaient, hur- 
laient, coassaient, et dans la confusion on ne 
distinguait que les blasphèmes d’un blessé qui 
probablement avait payé les frais de la bagarre. 

Riazis descendit quelques marches et cria le 
nom du cabaretier d’une voix impérative. Celui- 
ci se rendit à ses ordres, terrifié, pâle comme un 
ressuscité et s’arrachant à pleines poignées ce 
qui lui restait de cheveux. 


Digitized by Google 



292 LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

— Ah ! mes bons messieurs, gémissait-il, quel 
grabuge! Ils ont fendu le front au petit Louis, un 
gentil garçon bien espiègle et qui n’est point de 
force à se défendre contre ces patauds de maçons- 
là. Il en a pour quinze jours au moins à garder 
le lit. Quel malheur, mon Dieu ! quel malheur ! 
Il était leste de la langue, je ne dis pas ; mais 
pour une parole trop vive, lui jeter un broc à la 
tête ! 
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Marianne écoutait avec une réelle attention le 
bonhomme réciter sa litanie. 

— Qu’est-ce que le petit Louis? demanda- 
t-elle. 

— Qu’importe! fit le banquier en haussant les 
épaules, qu’on donne cette poignée de monnaie 
au petit Louis, et qu’il aille se faire panser. 

— Il importe beaucoup , affirma la jeune 
femme. Laissez-moi faire. Voyons, maître hô- 
telier, expliquez-nous le petit Louis. 

— C’est un petit bonhomme bien déluré et 
bien actif, qui travaille à l’hospice d’à côté. 

— Et que fait-il ? 

— Il est peintre. 

— Travaille-t-il à son compte ? 
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— Oh ! non, le pauvre galopin.; il est chez 
l’entrepreneur. 

— Et, continua Marianne, l’entrepreneur s’ap- 
pelle? 

— M. Bergeron, donc! Tout le monde con- 
naît la maison Bergeron. 

— Il demeure?... 

— Sur le quai de la Tournelle, une grande 
porte cochère où son nom reluit en belles lettres 
d’or. 

— Il suffît, mon ami. Allez soigner le blessé. 

L’hôte ramassa la monnaie de Robert et s’en 
fut à son comptoir d’étain. 

— A quoi bon toutes ces questions? demanda 
le banquier, qui sentait ses impatiences ner- 
veuses le reprendre. H s’agit d’intérêts d’une 
autre gravité que la fêlure de ce petit pot 
d’ivrogne. 

— Voilà, votre erreur! affirma sèchement Ma- 
rianne. 

— Je voudrais bien voir en quoi les aventures 
du petit Louis pouvent se rattacher au but que 
nous poursuivons. 

— Rien de plus simple. Nous allons passer 
chez maître Bergeron. Vous lui apprendrez le 
malheur arrivé à son ouvrier et vous lui donne- 
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rez la commande de votre villa d’Enghien à re- 
mettre à neuf pour l’été. 

— En vérité! et pourquoi? 

— Pour que M. Bergeron accepte un rem- 
plaçant au petit Louis sur votre simple présen- 
tation. 

— Bon ! Lançons-nous dans la philanthropie ! 
Le moment est opportun. 

— Très-opportun. Car le remplaçant sera... 
moi!... et, dès demain matin, j’aurai pénétré 
dans le camp de l’ennemi, — tout naturelle- 
ment, — tout simplement, — sans vous exposer 
aux déboires possibles de démarches à la pré- 
fecture. 

Kodom la regardait avec des éblouissements 
plein les yeux. 

— Ce n’est pas une Parisienne de boudoir, 
cette Marianne ! s’écria-t-il, c’est la déesse Mi- 
nerve en personne! 

Dix minutes après on roulait chez l’entrepre- 
neur Bergeron. Marianne demeura dans la voi- 
ture. Jupe oblige ! 

Dix autres minutes ne s’étaient pas écoulées 
que le banquier revint triomphant. Tout était 
convenu selop le plan de Marianne. Elle n’aurait 
qu’à présenter une carte de son protecteur dans 
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la soirée, et son embauchement, serait immédia- 
tement signé. 

On a vu, dans un chapitre précédent, qu’elle 
avait bien employé sa journée. 

A partir de moment, les personnages n’ont 
plus qu’à attendre la nuit de l’évasion. 

Ils l’attendirent fiévreusement, impatiemment, 
avec des transes que l’on devine, Kodom en en- 
dormant les surexcitations de son esprit dans le 
classement de ses innombrables affaires; Wanda 
en marquant un à un sur la muraille, avec une 
épingle, les quarts d’heure qui sonnaient le ca- 
rillon bien lent de la délivrance. 

Elle tomba du ciel pourtant à la fin cette nuit 
tant attendue. Lourde, opaque, brumeuse, épaisse 
à couper au couteau. 

Sur le coup de minuit, le gardien s’était glissé 
dans la chambre de la recluse, il avait intro- 
duit et tourné la clef dans la serrure avec des 
précautions infinies, puis il s’était mis en me- 
sure d’exécuter tous les ordres de Marianne. La 
serrure, largement huilée pendant la journée, 
livra ses vis sans résistance. La serrure démon- 
tée fut disposée au milieu de la pièce dans un 
désordre habilement préparé. Les pinces, les 
tenailles, tous les engins complices restèrent là, 
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à côté des ferrures violentées, pour que les gens 
de loi pussent faire leur rapport. 

Sa besogne achevée, l’homme s’essuya le 
front. On sentait qu’il eh avait assez. 

— Vous êtes témoin, madame, que j’ai scru- 
puleusement rempli ma promesse et vous en ren- 
drez témoignage à ces messieurs. Le reste ne me 
regarde plus... C’est à vous d’avoir du courage, 
à présent. 

— J’en aurai, dit Wanda. 

L’homme s’éloigna sur la pointe du pied; 
malgré le froid, il s’était déchaussé par surcroît 
de prudence. La baronne de Remeney resta 
seule. 

Elles sont longues à sonner et lourdes à porter 
les heures qui séparent du dénoûment rêvé par 
les natures inquiètes, impérieuses et volontaires 
comme nous connaissons Wanda. 

Toutefois, il fallait bien que cinq heures 
eussent leur tour. La cloche de bronze gémit 
sous le marteau : 

Une... deux... trois... quatre... cinq!... 

La fière baronne se rappela les précautions 
du gardien. Elle déchaussa ses pantoufles de 
fourrure, et, les pieds frémissants dans le mince 
tissu des bas de soie, elle se mit en marche dans 

n. 
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le dédale des corridors. Elle consultait les murs 
avec ses mains glacés. Oh! ce fut terrible et 
douloureux, plus terrible et plus douloureux 
qu’une excursion dans les glaces polaires, ce 
voyage de dix minutes sur les carrelages hu- 
mides. 

En arrivant à la porte de sortie, autre anxiété 
poignante : la porte était ouverte par T affidé qui 
devait revenir la fermer avant le jour, mais il 
fallait soulever la clanche. Si le fer allait crier 
et la trahir! 

Le fer avait été huilé. Toutes les précautions 
étaient bien prises. Une fois au grand air, un 
frisson intense lui tordit tout le système nerveux. 

— Allons! se dit-elle en se détendant les bras 
avec une violence désespérée, c’est le moment 
d’être forte ou de mourir! 

L’échelle de cordé était à son poste. Elle sen- 
tit les crochets des ancres en interrogeant l’om- 
bre de ses petites mains de patricienne. 

Elle respira longuement. Le petites mains de 
patriciennes n’étaient pas au bout de leurs 
peines. Il fallut déblayer bravement les caillou- 
tis entassés par le petit peintre pour masquer 
les trous qui devaient livrer accès à l’ancre de 
salut. Elle se mit bravement à l’œuvre. 
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0 joie ! la dernière poignée de terre n’était 
pas enlevée de l’excavation qu’elle sentit une 
main amie qui pressait la sienne de l’autre côté 
de la porte cochère. 

L’échelle se tendit, rigide et ferme le long du 
mur. On sentait que des bras nerveux la te- 
naient sur le boulevard extérieur. Elle monta 
résolument. Sur le haut du mur, à cheval, elle 
aperçut un être fantastique qui lui fit peur dans 
le premier moment. 

— Venez vite! murmura l’ombre. 

Elle avait reconnu la voix du petit peintre. 

Le gamin la prit d’un bras, et d’une seule 
main il se laissa glisser le long de la corde. 

Ce fut une demi-seconde au plus avant de 
toucher le sol. Le vertige la prenait ; elle sem- 
blait presque évanouie. 

— Dans mes bras! pauvre ange, murmura 
Kodom, dans mes bras ! 

Elle trouva cette fois, l’impassible, un cri de 
gratitude hautaine. 

— Mon ami, vous êtes mon sauveur, et désor- 
mais ma vie est à vous, toute à vous ! 

Le banquier l’enleva contre sa poitrine, dé- 
faillante et presque pâmée d’émotion, et retrou- 
vant une force de jeune homme, il l’emporta 
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jusqu’à la voiture qui stationnait à l’angle de la 
rue voisine. Il la plaça dans une encoignure avec 
des précautions de nourrice, frictionnant ses 
mains glacées dans les siennes. Elle ouvrit ses 
grands yeux attendris et parut réchauffée; Ro- 
bert s’assit devant elle et cria en vainqueur à 
Marianne et à Monseigneur : 

— Hé ! vite donc ! montez et filons ! 

La voiture se mit en marche. 

A voir ces effusions du vieillard, Marianne de 
Fer pensait : 

— On a beau faire, et beau dire, et beau s’in- 
terroger, l’amour, c’est la source éternelle... 
C’est comme cela que je prendrai mon Richard 
à pleins bras, à plein cœur, et que je l’emporte- 
rai dans un coin, où je veux le guérir ! 
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Pendant que Kodom jouait à Anvers son au- 
dacieuse partie, le marquis de Charmeney avait 
quitté la campagne, et lord Trelauney était de- 
venu un des assidus de l’hôtel. 

Blanche le recevait avec une bienveillance 
plus marquée chaque jour. 

Lord Trelauney était membre des trois clubs 
aristocratiques de Paris ; les plus beaux chevaux 
de ceux qui montent et descendent les Champs- 
Elysées appartenaient à Trelauney ; c’était 
l’homme du jour, il créait la mode. 

Quand il jugea le moment venu et l’esprit de 
l’orgueilleuse Blanche suffisamment préparé, 
Trelaunay se mit résolûment à lui faire la cour. 

Faire la cour est une des expressions les plus 
pittoresques du langage familier. 
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La cour, c’est l’entourage du prince, les cour- 
tisans et les flatteurs. Celui qui fait la cour à. 
une femme représente à lui seul cet ensemble. 

Il est le grand chambellan, le grand écuyer 
et le maître des cérémonies. Il est le cortège et 
la garde, il est tout à la fois. 

C’est ainsi que chaque femme est une reine 
— quand un homme lui fait la cour. 

Blanche l’orgueilleuse en était arrivée à lais- 
ser sa main errer dans la main de Trelauney. 

Elle avait accepté la tendre pression, le lan- 
gage des doigts. 

Ses yeux se baissaient devant le regard brû- 
lant de Trelauney. 

Un jour, enfin, il lui dit : Je vous aime! 

Et elle daigna ne pas répondre. 

C’était tout dire. 

Trelauney s’en alla trouver le marquis et lui 
demanda sa fille en mariage. 

Le marquis sourit, déclara qu’il savait tout 
et qu’il ne voyait aucune objection sérieuse à 
faire ce mariage. 

Il fut décidé que l'union aurait lieu dans un 
prochain délai, et ce fut le bruit du monde pa- 
risien pendant près d’une semaine, ce qui équi- 
vaut au siècle des anciens. 
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La valeur du temps augmente en proportion . 
de celle de l’argent. 

On a calculé que douze cents livres du temps 
de Louis XIII équivalaient à vingt-cinq mille 
livres de rente de notre époque. 

C’est ainsi qu’une journée de 1867 vaut un 
mois de nos pères. 

lis mettaient quinze jours à se rendre de Pa- 
ris à Bordeaux; nous mettons aujourd’hui onze 
heures à peine. Vous voyez que la proportion est 
rigoureusement exacte. 

Trelauney habitait la villa d’Auteuil. En ren- . 
trant dans ses appartements, il songea aux évé- 
nements qui avaient traversé sa vie. 

Et, se plaçant devant une glace, il chercha 
sur son visage la trace du coup de cravache que 
mademoiselle de Charmeney avait appliqué à 
Jean Deslions. 

L’orgueilleuse fille venait de l’accepter pour 
époux. 

Il prendrait par la main cette fière créature 
pour la conduire à l’autel, et de là — chez lui. 

Trelauney retrouva une petite ligne blanche 
sur sa joue droite. 

Il sourit amèrement. 

Puis, il appuya son ongle sur cette trace ef- 


' Digitized by Google 



304 LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

facée, et, rouvrant la blessure, il se coupa la 
peau jusqu’au sang. 

— Je veux, murmura-t-il, qu’elle reconnaisse 
ses œuvres! 

A ce moment, la porte s’ouvrit brusquement 
et Surypère, pâle, sanglotant, se jeta à ses 
pieds. 

— Qu’as-tu? s’écria Trelauney. Qu’est-il ar- 
rivé ! 

Surypère se releva. 

Ce n’était plus qu’un spectre. 

Les yeux hagards, le visage creusé, il balbu- 
tiait des mots inintelligibles. 

Trelauney lui saisit les mains : 

— Encore une fois, s’écria-t-il, qu’est-il ar- 
rivé? 

— Ma fille ! fit Surypère, ma fille Cécile ! 

— Eh bien?... 

— Ils l’ont tuée ! 

Et Surypère, pleurant des larmes de sang, se 
roula sur le tapis. 

Trelauney pâlit. 

— Ma petite Cécile ! continua Surypère ; cet 
ange que j’avais gardé dans mes bras à travers 
les forêts de Cayenne... cet ange adoré qui dor- 
mait sur le fleuve Maroni, tandis que je veillais 
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sur elle... la voici morte! Oh! je lui ai porté 
malheur! j’ai eu tort de l’emmener dans un 
cercueil!... c’est la barque maudite! c’est la 
mort! 

— Où l’as-tu trouvée? demanda Trelauney. 

— Étendue... sanglante... froide... les che- 
veux épars..., sur. le bord d’un fossé. Dans sa 
poitrine un poignard était planté... et sur le 
manche du poignard, j’ai lu ce mot : Ven- 
geance ! 

— Oui, murmura Trelauney, c’est Monsei- 
gneur qui a vengé la mort d’Aly... Il a pris ta 
fille comme il aurait pris ma sœur Louise. 

— Maître, reprit Surypère d’une voix plus 
calme, je veux mourir... mais mourir après 
m’être vengé. 

— Je te comprends, dit Trelauney. Monsei- 
gneur m’appartient... je le tuerai demain... Je 
te donnerai les autres. 

— Que faut-il faire? 

— C’est vendredi que les Vingt-et-Un se 
réunissent pour la dernière fois dans les caves 
de la rue Saint-Louis. 

— Je le sais. 

— Tu vas louer la boutique qui se trouve à 
côté de l’hôtel... Il y a là un petit restaurant où 
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l’on déjeune pour soixante centimes, où on dîne 
pour vingt-cinq sous. 

— Je l’ai vu. 

— Il faut que le gargotier te cède aussitôt 
son local. .. Donne-lui cinq, six, dix mille francs, 
s’il le faut. 

— Bien. 

— Quand tu auras la boutique, tu iras chez 
Ruggieri, l’artificier. Tu loueras deux de ses 
ouvriers... et tu achèteras des fusées, des so- 
leils, des feux de Bengale pour une vingtaine 
de mille francs. 

— Compris. 

— Tu feras porter tout cela dans ta bou- 
tique, puis tu enverras chacun de tes ou- 
vriers acheter, de son côté, sept à huit barils 
de poudre... 

Les yeux de Surypère brillèrent d’un éclat 
soudain. 

— Oui, maître, s’écria-t-il, et je minerai la 
cave... et je sauterai avec tous ces monstres, de 
façon que, si par hasard ils ont une âme, je 
pourrai dire à Cécile, en arrivant dans l’autre 
monde : Tiens, ma fille, je te les amène î 

Trelauney serra de nouveau la main de Su- 
rypère. 
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— Encore douze jours à. vivre, s’écria celui- 
ci; comme c’est long! 

— L’espoir de la mort te soutiendra. 

— Oui, maître ! vous avez raison. .. Oh ! mou- 
rir! quelle joie! retrouver Cécile... ou être 
anéanti comme elle, ne pas avoir d’autre sort, 
c’est tout ce que je veux ! 

— Essuie tes larmes, pauvre martyr, dit Tre- 
launey, et va !... le jour est proche. 

Surypère sortit pour exécuter les ordres de 
Trelauney. 

A ce moment de grands cris se firent entendre 
dans la rue. 

— Tue! tue! criait-on. 

Et une clameur étrange, mêlée de colère et 
d’épouvante, arrivait jusqu’à l’appartement. 

Trelauney sonna. 

— Qu’est-ce cela? demanda-t-il au domes- 
tique. 

— Mylord, c’est un chien enragé qui a tra- 
versé Boulogne et Saint-Cloud et qu’on a pour- 
suivi jusqu’ici. 

— Où est-il? 

— Il est entré dans la cour. 

Trelauney décrocha un fusil d’une panoplie 
et ouvrit la fenêtre. 
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Il aperçut le chien blotti dans un coin de la 
cour. 

La foule se tenait en dehors de la grille et 
n’osait pas avancer. 

Trelauney épaula son fusil ; le coup partit et 
le chien roula sur le sable. 

— Hourra! cria la foule en battant des 
mains. 

Le chien s’agita un instant ; ses pattes trem- 
blaient convulsivement, puis il se raidit tout à 
coup... il était mort. 

Trelauney descendit, et, sur son ordre, le 
chien mort fut enfermé dans un petit réduit, à 
côté de l’écurie... 

— Que faut-il faire de cette pourriture? de- 
manda le domestique. 

— Demain matin, répondit Trelauney, à six 
heures précises, tu prendras le coupé marron... 
tu mettras ce chien à l’intérieur et tu le porteras 
au bois de Yincennes, dans la deuxième allée à 
gauche du plateau de Gravelles. Tu le jetteras 
là, et tu reviendras. 

— Bien, mylord, répondit le domestique, qui 
était habitué à obéir sans comprendre. 

Le soir même, à onze heures, Trelauney se 
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rendit au club des Étrangers, où il comptait ren- 
contrer Monseigneur. 

La partie était animée. 

Aux petites tables on jouait l’écarté ou le pi- 
quet. 

A l’une des grandes tables, le lansquenet, à 
l’autre le baccarat. 

Monseigneur cultivait le lansquenet. 

— Il y a soixante mille francs! dit -il. 

— Banco! fit Trelauney. 

Monseigneur pâlit en entendant cette voix 
bien connue et qui lui avait toujours été funeste. 

Il tourna deux cartes et s’écria : 

— Vous avez perdu! 

— Voici soixante mille francs, dit Trelauney 
en jetant sur la table une liasse de billets de 
banque. Je paye d’abord... mais j’ajoute que 
vous avez triché. 

Il y eut un mouvement parmi les assistants. 

Monseigneur repoussa la chaise sur laquelle 
il était assis, et, se plaçant en face de Tre- 
launey : 

— J’ai triché, moi? s’écria-t-il les dents ser- 
rées. Est-il ici quelque autre que vous pour sou- 
tenir une pareille accusation? 

Personne ne prit la parole. 
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— En bien! dit Trelauney, c’est que ces 
messieurs n’ont rien vu, 

— Vous me rendrez raison de cette insulte ! 

Trelauney reprit flegmatiquement : 

— J’allais vous le proposer. 

Et il ajouta : 

— S’il y avait eu seulement deux témoins du 
fait que je vous reproche, je vous aurais refusé 
l’honneur de croiser le fer avec vous, mais 
puisque je suis le seul à m’être aperçu de votre 
habileté, il faut bien que je passe condam- 
nation. 

Les seconds furent choisis à l’instant même, 
et rendez-vous fut pris pour le lendemain matin 
à neuf heures, au bois de Yincennes, au pied 
du plateau de Gravelles. 

Les témoins firent quelques pas en avant 
pour choisir un endroit, et trouvèrent dans la 
deuxième allée un terrain qu’on eût dit ménagé 
tout exprès. 

Ces messieurs ne prirent pas garde qu’à peu 
de distance, sur le talus, se trouvait un chien 
mort. 

On mesura les épées. 

Chacun des adversaires reçut la sienne. 

Alors, tandis qu’on tirait au sort le choix des 
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places, Trelaunev fit quelques pas d’un air in- 
différent. 

Il s’arrêta devant le chien raide et glacé, et, 
introduisant entre les dents de la bête morte la 
pointe de son épée, il l’y promena quelques 
instants entre les dents, piquant les lèvres, la 
langue et la voûte du palais. 

— En place, messieurs! dit un des té- 
moins. 

Les épées furent placées bout à bout. 

— Allez, messieurs! 

Monseigneur tâta le fer, fit un moulinet au- 
tour de l’épée de son adversaire et tenta de se 
fendre. 

Mais Trelauney, par un froissé vigoureux, 
força Monseigneur à se remettre en garde. 

Le musulman grinçait des dents; il était hor- 
rible à voir. 

Il tentait vainement d’arriver h la poitrine de 
son adversaire. 

Le fer calme de Trelauney se trouvait tou- 
jours à l’endroit qu'il fallait protéger; son épée 
semblait se multiplier ; cette lame fine, presque 
imperceptible, valait, dans sa main habile, mieux 
qu’un bouclier. 

Enfin Trelauney sembla se décider; il se" mit 
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en quarte, garde basse, et laissa sa poitrine 
presque à découvert. 

L’épée de Monseigneur s’élança aussitôt ; mais 
Trelauney la fit voler à six pas, tandis qu’il 
frappait Monseigneur au bras et à la poitrine. 

Les témoins s’approchèrent aussitôt ; le sang 
coulait en abondance, mais aucune des bles- 
sures ne semblait profonde ni dangereuse. 

L’un des témoins de Trelauney lui dit à voix 
basse : 

— Vous n’avez pas voulu le tuer? 

— Oh 1 murmura Trelauney, c’est un homme 
mort tout de même. 

Chacun remonta dans sa voiture, accompa- 
gné de ses témoins. 

Le médecin, après avoir pansé le musulman, 
crut de son devoir de le reconduire chez lui. 

Et, le soir, les journaux racontèrent, avec 
des initiales, la rencontre qui avait eu lieu le 
matin. 
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Robert Kodom n’apprit qu’à Anvers le duel 
de Monseigneur. 

A peine eut-il réussi à faire évader la ba- 
ronne de Reraeney, que Robert repartit pour 
Anvers, accompagné de Wanda et de Marianne 
de Fer. 

Us arrivèrent à l’hôtel de l'Europe à neui 
heures du soir. 

Wanda semblait soucieuse. 

— Qu’avez-vous? lui demanda Robert. 

— De sinistres pressentiments. 

— Allons donc ! s’écria le banquier. La par- 
tie est gagnée... , 

— Je suis lasse, fit Wanda en soupirant. Je 
rêve parfois de fuir ce vieux continent, de me 
réfugier quelque part, au fond de l’Amérique, 
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dans quelque désert avec de grands arbres pour 
me cacher... 

A ce moment, des hurlements se firent en- 
tendre dans la cour de l’hôtel. 

— Quelle idée vous a pris d’amener ce chien? 
reprit Wanda avec humeur. 

Robert sourit. 

— Bomarsund est mon meilleur ami, dit-il. 
S’il est féroce, c’est grâce à l’éducation qu’on 
lui a donnée, et je ne puis guère la lui repro- 
cher. 

Bomarsund est né dans la petite Russie; c’est 
un Kalmouk, et il vaut à lui seul quatre hommes 
résolus à défendre leur maître. 

— Comme il aboie d’une façon étrange? 

— C’est qu’il n’est pas habitué au chemin de 
fer, le voyage l’a troublé. 

On frappa à la porte. 

Un domestique entra et servit un souper avec 
trois couverts. 

— Tenez, chère, reprit Kodom, après avoir 
achevé sa douzaine d’Ostende, Si nous réalisons 
votre projet de retraite en Amérique, Bomar- 
sund sera un gardien précieux... Nous le nour- 
rirons de petits Indiens I 

Le banquier eut un rire forcé; puis, se le- 
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vant, il fit quelques pas dans l'appartement, en 
passant la main sur son front : 

— Ah ça! murmura-t-il, qu’ai-je donc moi- 
même? Singulière défaillance, à laquelle je ne 
suis point accoutumé? 

Et il eut un frisson général, un horrible fris- 
son, le frisson de la mort! 

... À la même heure, une scène inaccoutu- 
mée avait lieu sur le port d’Anvers, à côté du 
débarcadère des bateaux à vapeur qui amènent 
d’une rive à l’autre de l’Escaut les voyageurs 
du chemin de fer de Gand. 

Plusieurs personnages vêtus de noir suivaient 
le quai et descendirent à bord du trois-mâts le 
Comte de Flandres. 

L’arrimeur, en classant la cargaison, avait 
déplacé les caisses de Robert Kodom. 

Ces caisses lui parurent bien légères, et il 
instruisit le capitaine de l’observation qu’il avait 
faite. 

Le capitaine s’adressa au commissaire du 
port; celui en référa au parquet , et, sans plus 
attendre, on ouvrit l’une des caisses. 

On y trouva une boule do fonte garnie de cap- 
sules. 

Un armurier enleva les capsules une à une. 
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dévissa le boulet et le trouva rempli de fulmi- 
nate de mercure.. . 

Il devenait évident que, après avoir pris une 
assurance considérable, le consignataire avait 
rêvé l’incendie du navire. 

Le crime était d’autant plus épouvantable, 
qu’il y allait non-seulement de la vie de l’équi- 
page et des passagers, mais peut-être encore de 
la destruction du port tout entier, c’est-à-dire 
de tous les navires qui se trouvaient en rade. 

Le public n’a point oublié cette horrible ten- 
tative, nous n’insisterons donc point sur les dé- 
tails. 

Le lendemain matin, à sept heures, Robert 
Kodom fut arrêté à l’Hôtel de l’Europe. 

Le fier lutteur ne se troubla pas un instant. 

Le danger avait rendu à Robert Kodom toute 
sa présence d’esprit. 

Il s’étonna, il protesta sans violence. 

Il affirma qu’il ne comprenait rien à cette 
substitution ; et avant de se remettre aux mains 
des agents, il déposa un long baiser sur le front 
de Wanda. 

Celle-ci tendit l’oreille... 

— Préviens Riazis! murmura Kodom. 

Puis se retournant : 
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— Je vous suis, messieurs, dit-il. 

Wanda rentra dans sa chambre. 

Elle était atterrée. 

Il y a un moment où on sent que tout est 
fini ;* ce moment était venu pour elle.' 

Elle comprit qu’elle ne reverrait plus Ro- 
bert. 

Mais que faire? que devenir? 

Comment échapper désormais au juste châti- 
ment que lui réservait le Magyar? 

Elle saisit une plume et écrivit à Riazis : 

« Venez, ou nous sommes tous perdus... » 

Elle eut soin de ne pas dire un mot de l’ar- 
restation du banquier, pour ne pas effrayer le 
musulman, le seul homme sur qui elle pût fonder 
quelque espoir désormais, ce chef sans pouvoir 
d’une terrible association qui s’en allait en 
cendres... 

Marianne entra doucement dans la chambre. 

Wanda tressaillit et arrêta sur celle qui avait 
aidé à son évasion des yeux remplis de larmes. 

Marianne lui prit la main. 

— Puis-je faire quelque chose pour vous? 
demanda-t-elle. 

— Merci, répondit Wanda, c’est fini, notre 
soleil est couché, la nuit commence. Je sens que 

18 . 
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Robert est perdu. Cet homme qui a tenu, pen- 
dant vingt ans, la police en échec, ce lutteur qui 
avait un hôtel pour caverne, cet homme qui n’a 
jamais pâli... je P ai vu trembler. Ï1 a compris 
que le terme était venu. Il s’est brisé contre 
une combinaison vulgaire... une niaiserie! Il 
suffit d’un fétu de paille pour faire éclater le 
bronze d’un canon. 

Wanda réfléchit un instant. 

— Partez, reprit-elle; qui sait si on ne vous 
impliquerait pas dans quelque poursuite?... 

— Et vous? interrogea Marianne. 

, Wanda secoua tristement la tête : 

— Oh! moi, dit-elle, je dois rester; je l’ac- 
compagnerai jusqu’au bout... Où irais-je, après 
tout? 

— Ne vous reste-t-il aucun parent? 

— J’ai une fille, murmura Wanda; elle est 
honnête, elle est heureuse... Il faut qu’elle me 
croie morte. Je ne puis m’asseoir à son foyer, 
apporter un passé de honte et de sang, au milieu 
d'un bonheur fait d’amour et de vertu. Si je ne 
la revois pas, j’espère que Dieu oubliera qu’elle 
m'a eue pour mère ! 

Pour la première fois, Wanda avait pensé à 
Dieu. 
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L’adultère et T empoisonneuse avait peur 
pour sa fille... 

« Le crime des enfants retombera sur tes en- 
fants jusqu’à la troisième génération. . . » 

Ce verset terrible avait souvent retenti à ses 
oreilles. 

Elle avait peur pour Edwige ! 

Après quelques instants de silence, Wanda 
reprit : 

— Croyez-moi, laissez-moi seule... Retour- 
nez à Paris, reprenez votre vie, vos habitudes... 
moi, c’est fini. 

— Adieu donc, dit Marianne, mais, pour moi 
aussi, c’est fini... 

— Que comptez-vous faire? 

— Mon père est en prison... Il sortira dans 
quelques jours. Je prendrai ce malheureux 
d’une main, de l’autre un pauvre fou qui m’a 
aimé... et j’irai me cacher avec ces deux êtres 
au fond de quelque village, dans une montagne 
où n’arrivent ni les noms, ni les journaux, ni les 
bruits de Paris ! 

— Allez, fit Wanda, vous pouvez encore être 
heureuse ! 

— Peut-être, murmura Marianne en son- 
geant à Richard. 



320 LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

Les deux femmes s’embrassèrent. 

Un quart d’heure plus tard, Marianne roulait 
vers la France. 
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LA NUIT DE NOCES 


Le mariage de lord Trelauney avec made- 
moiselle Blanche fut célébré à minuit dans l’é- 
glise de Notre-Dame d’Auteuil. 

Suivant un usage établi et qui a pour but de 
cacher aux curieux les rougeurs de la jeune 
mariée, une chaise de poste attendait les deux 
époux,.. 

Blanche prit à peine le temps de changer de 
costume — et la chaise de poste partit au 
galop. 

— Serais-je indiscrète, fit Blanche, en vous 
demandant où nous allons? 

— Chère, répondit Trelauney, nous allons 
dans une de mes terres... Ce n’est point un 
château qui nous recevra, c’est une maison- 
nette. . . 
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Là, pas de domestiques, pas de tapisseries... 
rien que des murs blanchis à la chaux, des pla- 
fonds où l’on voit la poutre... 

— C’est une idée originale, dit Blanche. 

— Croyez bien que jf ai un but en agissant 
ainsi. 

— Et qui trouverons-nous là ? 

— Nous trouverons ma mère. 

— Votre mère? 

— Oui... une bonne vieille femme à laquelle 
je veux vous présenter. 

— Vous ne m’en avez jamais parlé... 

— C’est que je voulais vous faire une sur- 
prise. . . 

La chaise de poste dévorait l’espace. 

4 six heures du matin, on s’arrêta devant la 
porte de la maisonnette. 

— C’est ici, dit Trelauney. 

Blanche ouvrit de grands yeux étonnés. 

— Quoi! ici? s’ écria-t-dle. 

— C’est ici que nous demeurons. 

— Dans cette maison de paysan ? 

— Mon Dieu, oui. 

Trelauney fit un signe au cocher, qui s’éloi- 
gna aussitôt. 
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Blanche fixa sur son mari un regard anxieux 
et vit la balafre qui lui sillonnait la joue. 

— Vous vous êtes blessé? dit-elle. 

— Non, dit Trelauney, c’est vous qui m’a- 
vez fouetté le visage de votre cravache. 

— Moi? 

— Vous. 

— Et pourquoi l’aurais-je fait? 

— Parce que je vous aimais. 

Blanche prit sa tête à deux mains. 

— Ah ça! s’écria-t-elle, lequel de nous deux 
est fou? 

— Ni l’un ni l’autre. 

— Quelle est cette énigme? cette charade que 
vous jouez à sept heures du matin dans une 
forêt? 

Trelauney avait frappé à la porte. 

On entendait au loin le son des cornets à bou- 
quin... 

— Il y a une partie de chasse aux environs, 
dit Trelauney en prêtant l’oreille. 

Blanche frappa du pied avec impatience. 

— Entrons chez vous, monsieur, s’écria- 
t-elle, puisque c’est chez vous... Pour rien au 
inonde, je ne voudrais être surprise ici dans cet 
équipage... 
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— Patience, fit Trelauney, ma mère se lève. 

Blanche croyait rêver. 

Elle dévorait des yeux le visage de son mari, 
comme pour y découvrir le secret de cette co- 
médie. 

— Qui êtes-vous donc, monsieur? s’écria- 
t-elle tout à coup. 

Trelauney sourit. 

— Je suis, dit-il, Jean Deslions, le garde- 
chasse.... et voici, à quelques pas de nous, le 
carrefour dans lequel vous m’avez frappé au 
visage... Vous souvenez-vous maintenant? 

— Mais c’est infâme! murmura Blanche at- 
terrée. 

A ce moment, Madeleine ouvrit la porte. 

— Ma mère ! s’écria Jean en lui sautant au 
cou. 

— Jean ! fit la bonne femme en l’embrassant 
avec effusion. 

Jean prit Blanche par la main, et, d’une voix 
grave : 

— Mère, dit-il, je vous présente la femme 
que j’ai choisie... Je vous demande l’hospita- 
lité pour elle et pour moi. 

— Entrez, mes chers enfants, dit Madeleine. 

Blanche faillit s’évanouir, mais le cornet à 
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bouquin se rapprochait sensiblement; elle 
entra... 

Elle entra pour ne pas être vue ! 

C’était une chambre rustique. 

Dans un coin, le vaissellier; sur les rayons 
étaient rangés symétriquement des assiettes et 
des plats de faïence à fleurs bleues. 

Au milieu, une table en bois blanc ; tout au- 
tour, des chaises de paille, et, en face des fenê- 
tres, une vaste cheminée à crémaillère* sur le 
côté de laquelle s’étalait un beau jambon 
fumé. 

Blanche, que l’humiliation dévorait, se laissa 
tomber sur une chaise. 

— Madame, lui dit alors Trelauney, je vous 
ai amenée ici, et du moment où vous êtes là et 
que vous y êtes venue à mon bras, le passé est 
oublié... 

Je vous ai ardemment aimée, et je vous aime 
encore de toutes mes forces, je vous aime plus 
que jamais. 

Cependant, je regarde comme un devoir de 
vous informer que notre mariage sera déclaré 
nul, si vous le voulez. 

11 sera déclaré nul, parce que le nom de Tre- 
launey n’est pas le mien. 

T. HT 19 
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Songez-y donc, il ne tient qu’à vous de re- 
prendre votre liberté. 

Et, sans attendre la réponse de Blanche, Jean 
demanda à sa mère : 

— Louise est dans la petite chambre? 

— Oui, répondit Madeleine. 

Jean monta l’escalier de bois pour se rendre 
au premier et unique étage de la maisonnette. 

Un bruit de pas se fit entendre au dehors... 
La meute aboyait, les chasseurs faisaient une 
halte. 

— Je vous dis, s’écria une voix, que la 
chaise de poste que nous avons rencontrée s’est 
arrêtée ici. 

Cette voix, Blanche la reconnut; c’était la 
voix de M. de Laroche-Maubeuge, ce préten- 
dant qu’elle avait refusé et qui allait la retrou- 
ver là, sous le toit de chaume du garde-, 
chasse! 

— Parbleu! répondit un des assistants, qui 
est-ce qui nous empêche d’entrer? 

Ils poussèrent la porte. 

— Vous ici, madame? s’écria M. de Laroche- 
Maubeuge avec ironie. 

— Eh bien? demanda Blanche, qu’y a-t-il 
d’étonnant à cela? 
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— Voilà une singulière nuit de noces! 

• — Et pourquoi? 

— Permettez-moi de vous dire que, si j’avais 
eu l’honneur d’être agréé par vous, je n’aurais 
point osé vous prier de m’accompagner dans un 
réduit aussi... simple. 

Blanche se leva indignée. 

— Monsieur, s’écria-t-elle, je suis ici chez 
moi... et je vous ordonne de vous retirer! 

Le duc se mit à rire. 

— Chez vous, madame? dit-il d’un ton 
plaintif, permettez-moi de vous en féliciter. 

Et, désignant du doigt Madeleine, il ajouta : 

— Vous voulez dire chez votre nourrice! 

Blanche devint terrible. 

— Madame, s’écria-t-elle, est la mère de 
mon mari... 11 ne vous manquait plus que d’in- 
sulter une femme à cheveux blancs! 

Se précipitant alors vers l’escalier, Blanche 
appela : 

— Jean! Jean! venez vite! un lâche injurie 
votre femme et votre mère ! 

Jean parut. 

— Trelauney! s’écria Laroche-Maubeuge. 

— Je ne me nomme pas plus Trelauney que 
Jean Déslions, dit l’ex-garde-chasse. Pour des 
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raisons que je n’ai pas à vous faire connaître, 
j'ai été obligé de changer de face et de jouer, 
plus d’un rôle au milieu de vous. .. Mon père se 
nommait le comte de Navarran... Et ce nom qui 
m’appartient, je puis enfin le reprendre ! 

Tendant alors la main à Blanche de Charme- 
ney : 

— Merci, Blanche! ton orgueil a cédé... je 
t’aime! 

Laroche-Maubeuge balbutia : 

— Je vous prie, madame, d’oublier un mo- 
ment d’erreur... 

— Il n’y a pas d’erreur à reconnaître, mon- 
sieur, dit Jean avec hauteur, vous m’appar- 
tenez... 

— Ah! pardon! fit un nouvel arrivant, mon- 
sieur n’appartient qu’à moi... 

Ce nouvel arrivant n’était autre que le mar- 
quis de Bryan-Forville. 

On n’a pas oublié que M. de Laroche-Mau- 
beuge avait séduit la marquise, et que M. de 
Bryan-Forville, après avoir divorcé, s’était re- 
marié en Italie. 

La conduite du marquis avait donné lieu à de 
nombreux commentaires, mais ceux qui le con- 
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naissaient bien assuraient qu’il attendait son 
heure... 

Le duc avait pâli. 

— Nous causerons plus tard, dit-il. 

Et, descendant les deux marches qui don- 
naient accès à la porte, il s’élança sur son 
cheval. 

Le marquis était en selle avant lui. Il se posa 
en face de Laroche-Maubeuge pour lui barrer 
le passage. 

— Tun’ es pas marié? lui demanda-t-il. 

— Mais non, répondit le duc. 

— Tu n’aimais donc pas ma femme? 

— Qu’est-ce que cela te fait, puisque tu es 
remarié, toi? 

— Beaucoup. Je ne me suis remarié que 
pour vous unir davantage, toi et Clotilde. 

— Bah ! 

— Tu ne pouvais avoir qu’une excuse, l’a- 
mour! 

— Je n’ai jamais cherché d’excuse, répondit 
le duc. 

— Ah! fit le marquis d’un ton indifférent. 

Et se rapprochant de Laroche-Maubeuge : 

— Alors, reprit-il, tu ne veux pas épouser 
Clotilde? 
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— Non. 

A ce mot, le marquis serra le mors, enfon- 
çant en même temps les deux éperons dans les 
flancs de son cheval. 

L’animal se cabra et jeta sur le sol le duc de 
'Laroche-Maubeuge. 

— A demain ! s’écria celui-ci en se relevant, 
couvert de sable et de terre. 

Et le lendemain, en effet, dans une allée du 
bois de Boulogne, le marquis de Bryan-For- 
ville lui logea une balle dans le cœur. 

Clotilde entra au couvent, et le monde pari- 
sien oublia bien vite la fille de Robert Kodom... 

Il serait impossible de raconter, avec toutes 
les nuances de grâce et de sentiment que Blanche 
sut y déployer, les scènes qui se passèrent à la 
maisonnette après le départ des chasseurs* 

Blanche souriait, tandis que des larmes d’é- 
motion glissaient comme des gouttes de rosée 
sur son adorable visage. 

Elle était fière d’être aimée. 

Elle était heureuse d’aimer. 

Son cçeur débordait. 

N’osant embrasser son mari, elle embrassa 
Madeleine. 

Celle-ci voulut faire elle-même le déjeuner. 


Digitized by Google 


LA NUIT DE NOCF.S 


331 


Blanche s’amusa à battre les œufs pour la 
confection de l’omelette. 

Elle riait aux éclats des petites maladresses 
qui échappaient à son inexpérience. 

Quand Louise descendit, elle parut surprise 
de voir une étrangère. 

Blanche l’accabla de caresses, Louise lui sou- 
rit comme à une sœur... 

Jean raconta en quelques mots l’histoire de 
Louise, et Blanche pleura de son malheur. 

— Il faut pourtant, dit Jean, qu’elle épouse 
Raoul de Villepont... Mais comment marier une 
folle? 

— C’est moins difficile que vous ne pensez, 
dit une voix. 

Jean se retourna et aperçut le chevalier de 
Pulnitz. 

Le chevalier salua, prit une chaise et s’assit 
familièrement. 

— Comment faut-il s’y prendre? demanda 
Jean, car il faut que l’enfant de ma sœur ait un 
nom. 

— Mon Dieu ! dit le chevalier, je puis tenir 
cette jeune fille sous l’empire du sommeil ma- 
gnétique pendant trois ou quatre heures sans 
aucun danger... 
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— Eh bien? 

— Pendant ces trois ou quatre heures, elle 
agira comme je voudrai qu’elle agisse, elle par- 
lera comme je voudrai qu’elle parle. 

Jean se leva. 

— C’est possible, en effet, s’écria-t-il. Mon- 
sieur le chevalier, j’userai de ce moyen, puisque 
vous voulez bien consentir à me donner votre 
concours. 

Tout fut convenu séance tenante. 

Après le déjeuner, une berline vint chercher 
Blanche et Trelauney pour les conduire au châ- 
teau. 

Raoul de Villepont vint à leur rencontre. 

A la place du château incendié s’élevait une 
élégante construction, flanquée de quatre pavil- 
lons recouverts d’ardoises. 

Toute trace du sinistre avait disparu. 

— A propos, dit Trelauney à Raoul, vous 
vous mariez dans quinze jours. 

Et il expliqua à Raoul le moyen proposé par 
le chevalier de Pulnitz. 

— Vous serez marié, ajouta Jean, sans que 
votre femme vous appartienne, mais au moins 
votre enfant sera légitimé. 

Une fois remplies les formalités de la publi- 
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cation des bans, on hâta ce mariage étrange. 

M. de Pulnitz endormit Louise, et on la con- 
duisit à la mairie. 

Qui donc, en voyant ses grands yeux ouverts, 
eût pu la croire endormie ? 

En l’entendant répondre sans hésitation aux 
questions qui lui étaient adressées, qui eut pu la 
croire folle? 

En sortant de la mairie, on revêtit Louise du 
costume de mariée. 

M. de Pulnitz se tenait à côté d’elle et ne ces- 
sait de lui commander. 

Louise s’agenouilla à côté de Raoul. 

Les cierges étaient allumés... 

Les orgues faisaient retentir la voûte. 

L’odeur de l’encens parlait à la fois aux sens 
et à l’âme des assistants... 

Quand le prêtre passa l’anneau au doigt de 
Louise, M. de Pulnitz aperçut avec étonnement 
deux larmes s'échappe* de ses yeux... 

La cérémonie terminée, on remonta en voi- 
ture pour revenir au château. 

Là, M. de Pulnitz prit le bras de Jean, et lui 
dit à voix basse : 

— Elle ne dort plus ! 

:o. 
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. — Que signifie cela? demanda Jean avec 
émotion. 

C’était, en effet, un événement extraordi- 
naire. 

Le sommeil magnétique avait cessé, et Louise 
continuait de jouer au naturel son rôle de ma- 
riée. 

M. de Pulnitz s’approcha d’elle : 

— Louise, dormez- vous? demanda-t-il. 

La jeune mariée regarda autour d’elle avec 
étonnement. 

— Mais non, dit-elle, je ne dors pas... 

Et elle reprit en baissant la tête : 

— J’ai dormi longtemps... longtemps... et 
j’ai fait un rêve affreux. Oh I que j’ai pleuré et 
que j’ai souffert!... Figurez-vous que j’ai rêvé 
qu’on m’avait enlevé mon enfant. après quoi 
on me renfermait dans une horrible prison, au 
milieu d’un amas de créatures qui poussaient 
des hurlements féroces et qui m’accablaient de 
coups... • 

Elle prit la main de Raoul de Yilîepont et la 
serra tendrement entre les siennes. 

— J’ai rêvé aussi , continua-t-elle, que celui 
que j’aimais et qui est mon époux maintenant 
avait refusé de m’épouser, qu’il rougissait de 
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moi... Enfin, je ne puis vous dire tout ce qui 
m’est passé par la tête. C’est tout à l’heure, à 
l’église, que les orgues m’ont fait tressaillir... 
L’encens m’enivrait comme le jour de ma pre- 
mière communion... J’ai élevé mon âme à Dieu; 
je lui ai offert ma vie et mon bonheur... Alors, 
mes larmes ont coulé et j’ai compris que toutes 
mes souffrances n’avaient été qu’un jeu cruel de 
mon imagination ! 

Le cœur de Jean battit violemment. 

— Elle est sauvée ! lui dit M. de Pulnitz, 
mais pas un mot. Il faut qu’elle ignore toujours 
qu’elle a été folle... 

Chacun prit possession de son appartement. 

Jean demanda au domestique ce qu’était de- 
venu le Magyar. 

— M. le baron, fut-il répondu, est parti hier 
au soir en disant qu’il allait à Anvers. 

Jean n’eut pas de peine à comprendre que le 
Hongrois était sur la piste de Wanda. 
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Monseigneur s’était alité à la suite de son 
duel. 

Les blessures se refermaient avec une len- 
teur qui déroutait les médecins. 

Le billet que Wanda lui avait adressé d’An- 
vers lui fut remis au lit. 

A peine eut-il lu, qu’il rejeta loin de lui les 
couvertures. 

— Il faut que je parte ! s’écria-t-il. 

Attachez solidement ces bandelettes autour de 
mon bras; assujettissez la compresse sur ma 
poitrine et habillez-moi. 

Le valet de chambre, stupéfait, se mit à réu- 
nir les vêtements nécessaires. 

Monseigneur passa un pantalon , puis un gi- 
let... 
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— La redingote maintenant ! 

Comme le valet de chambre lui tendait la re- 
dingote pour passer les manches, le musulman 
se retourna vivement : 

— Tu me trahis! s’écria-t-il. 

— Moi, monseigneur? 

Riazis était horrible à voir. 

Les yeux lui sortaient de la tête ; sa bouche 
écumait affreusement. 

— Oui, tu me trahis, continua Monseigneur 
en renversant d’un coup de poing la garniture 
de cheminée. 

Et il se mit à courir dans la chambre en pous- 
sant des cris. 

— Je suis entouré d’espions... On veut me 
perdre... Assassins! assassins que vous êtes! 
Je suis le chef, moi !... Il faut qu’on m’obéisse... 
Je suis puissant, tout-puissant... Quand je dis : 
Tuez ! on tue. 

Le valet de chambre avait appelé à l’aide. 

Un autre domestique était entré. 

— Que veux-tu? demanda Monseigneur. Tu 
caches un poignard... 

Et, tordant les poings, se mordant lui-même, 
il criait : 

— Oh ! que je souffre ! que je souffre ! 
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Le valet de chambre lui offrit un verre d’eau. 

La vue de l’eau redoubla la furie du musul- 
man. 

— Otez cela ! ôtez cela ! je ne veux pas le 
voir... Et cependant ma poitrine brûle, j’ai 
soif!... 

Les domestiques étaient stupéfaits. 

— Il a le délire, dit l’un. 

— Va vite chercher un médecin, le premier 
venu... 

Monseigneur était tombé anéanti dans un fau- 
teuil. 

Il respirait bruyamment, par saccades, comme 
une locomotive. 

La prunelle avait disparu de ses yeux, par un 
effet nerveux ; on ne voyait plus que deux ovales 
«blancs veinés de rouge. 

Enfin, le domestique revint, suivi d’un méde- 
cin. 

C’était un bon docteur à perruque , appuyé 
sur une canne à pomme d’or. 

— Voyons, voyons, dit-il en entrant, qu’y 
a-t-il ? Nous allons examiner cela. 

— J’ai soif, murmurait Monseigneur. 

— Lui avez-vous offert à boire? interrogea 
le docteur. 
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— Oui, monsieur, répondit le valet de cham- 
bre , mais la vue de l’eau semble rendre Mon- 
seigneur furieux. 

— Ah ! ah ! fit le docteur. 

Les nerfs du malade s’étaient détendus pour 
un instant, et il fixa sur le médecin des yeux 
épouvantés. 

Tout à coup il s’élança sur lui. 

Mais le docteur le repoussa violemment, en 
disant aux domestiques : 

— C’est la rage... il est enragé ! 

Les domestiques s’enfuirent épouvantés. 

Alors le docteur mit le verrou à la porte de 
la chambre, jeta loin de lui sa perruque et sa 
canne; puis, se plaçant en face de Monseigneur, 
il lui demanda : 

— Me reconnais-tu ? 

Le musulman fit trois pas en arrière; il s’ap- 
puya contre la cheminée et murmura : 

— Surypère ! 

Celui-ci se redressa, les narines gonflées. 

— Surypère ! dit-il, c’est bien cela. Tu as tué 
ma fille..., et je viens te voir mourir. 

— Mourir, moi ? balbutia le musulman. 

— Mais tu ne sais donc rien ? reprit Surypère 
avec un rire atroce, l’épée qui t’a frappée... 
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— Eh bien? 

— Elle avait tué un chien enragé... C’est 
pour cela que Trelauney, mon maître, ne t’a 
pas laissé mort sur le terrain... Te tuer comme 
un galant homme, toi? allons donc !.v. Cette 
fièvre qui te dévore, c’est la rage ! cette ardeur 
que tu éprouves, ce feu que tu as dans le sang, 
c’est la rage ! et je vais t’étouffer entre deux 
matelas... 

Un tremblement convulsif s’était emparé de 
Riazis. 

Il regardait Surypère avec épouvante. 

Une idée lui vint, il courut à la sonnette. 

Mais Surypère s’élança entre le cordon de la 
sonnette et lui. 

Monseigneur le saisit au cou. 

— Tu veux me mordre ! dit Surypère en lui 
enfonçant son poing dans la bouche ; mords, 
va ! tu peux mordre ! C’est dans la nuit de de- 
main que je dois mourir, ton venin n’aura pas 
le temps de m’empoisonner !... 

La lutte était trop inégale. 

Surypère enleva un des matelas, précipita 
Monseigneur sur le lit, et, le recouvrant du ma- 
telas qu’il avait enlevé, il sauta par-dessus et se 
mit à genoux sur le misérable. 
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Monseigneur râlait... 

Le matelas avait des tremblements et des se- 
cousses fantastiques. 

Surypère appuyait de ses deux genoux à l’en- 
droit où se trouvait la tête du musulman, ca- 
chée sous le matelas. 

Cette scène muette dura près de cinq mi- 
nutes. 

Puis Surypère ôta le matelas et contempla le 
cadavre de Riazis. 

Contorsionné, jaune, vert et sanguinolent,. ce 
visage farouche semblait blasphémer encore ! 

Surypère plaça le cadavre sur une chaise, 
remit la literie à peu près en ordre, ôta le ver- 
rou, et appelant les domestiques : 

— Votre maître , leur dit-il , est mort de la 
rage. 

Après quoi le bon petit docteur se retira tran- 
quillement avec sa perruque et sa canne. 

Surypère prit un fiacre à la station voisine et 
se fit conduire rue Saint-Louis , au Marais, chez 
l’artificier. 

Les enfants du quartier étaient tout enchantés 
du nouveau boutiquier. 

Us regardaient dans la vitrine les fusées, les 
soleils et les serpentins. 
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L’artificier avait bien voulu faire partir quel- 
ques fusées devant eux, dans la cour de sa mai- 
son. 

Il y avait eu des battements de mains et une 
satisfaction générale. 

On disait déjà que le nouveau venu serait un 
excellent voisin et très-aimé dans la rue. 

Les ouvriers qu’employait l’artificier s’éton- 
naient de voir leur patron faire d’énormes pro- 
visions de poudre. 

— Le métier ne va pas déjà si fort, disait 
l’un d’eux; je crois que le patron se met le 
doigt dans l’œil. A qui espère-t-il vendre tout 
cela? 

— Soyez tranquilles, mes enfants, répondait 
Surypère, j’ai le placement de mes barils. 

— Tant mieux, patron; nous n’avons qu’une 
crainte, c’est que si la dépense est trop forte, la 
maison ne vienne à sauter... 

Les barils furent descendus à la cave, et, 
pendant la nuit, Surypère les roulait dans le sou- 
terrain de l’hôtel des Vingt-et-Un. 

Quand la mine fut installée, Surypère plaça 
une mèche à chaque baril — et attendit l’heure 
de la réunion. 
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Les affidés arrivèrent nn à un et de diverses 
directions, suivant leur usage. 

— Nous ne sommes que dix-huit, dit l’un 
d’eux, et l’heure réglementaire est écoulée... 

— Parbleu! pensa Surypère, qui prêtait l’o- 
reille, Monseigneur est mort, le comte de Na- 
varran a disparu et Robert Kodom ne sortira de 
prison que pour marcher à l’échafaud... Mon 
compte y est bien... 

Surypère se mit à genoux et adressa au ciel 
une ardente prière. 

— Si j’ai fait mal quelquefois, disait-il, je 
n’ai jamais recherché le mal pour lui -même... 
J’ai aidé ceux qui cherchaient à punir juste- 
ment... Mon Dieu! permettez-moi de revoir ma 
fille! 
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Et, se mettant à cheval sur un baril, il ap- 
procha de la mèche la flamme de sa lanterne. 

Ce fut une détonation épouvantable. 

L’explosion retentit jusqu’aux rives de la 
Seine. 

L’hôtel sauta en mille pièces. Les poutres et 
les pierres furent lancées à une hauteur prodi- 
gieuse, et il ne resta plus de la mystérieuse re- 
traite des Vingt-et-Un qu’un monceau de dé- 
combres... 

La rue Saint-Louis avait été secouée comme 
par un tremblement de terre, et tous les car- 
reaux de vitres volèrent en éclats. 

Le lendemain, on put lire dans les faits divers 
des journaux du soir : 

« Un accident, qui aurait pu avoir les suites 
les plus graves, a réveillé subitement, dans la 
nuit d’hier, tous les habitants de la rue Saint- 
Louis, au Marais. 

« L’établissement d’un sieur Surypère, artifi- 
cier, a sauté avec un hôtel du voisinage. 

» Heureusement, cet hôtel était inhabité. 

« Les ouvriers ne demeuraient point chez leur 
patron ; celui-ci a donc été la seule victime de 
ce désastre, qui ne peut être attribué qu’à une 
imprudence. » 
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Quand Trelauney lut ces lignes banales, il ne 
put retenir une larme en songeant à son brave 
Surypère. 

Cécile avait été enterrée à Houdan ; une dalle 
de marbre blanc, surmontée d’une croix, ne 
portait que ce nom : Cécile. 

Trelauney, quand on déblaya l’emplacement 
de l’hôtel, fit faire des recherches pour retrou- 
ver le corps de Surypère, qu’il voulait réunir 4 
celui de Cécile. 

Mais il lui fut impossible d’en retrouver les 
traces. 

Cependant le bonheur semblait s’être accli- 
maté au château comme à la maisonnette, quand 
Madeleine tomba malade. 

La bonne vieille femme n’avait pu résister aux 
émotions de toute sorte qui avaient traversé ses 
vieux jours. 

Elle s’éteignait doucement... 

Sentant qu’elle allait mourir, elle fit deman- 
der Jean et Louise. 

Ceux-ci coururent à la maisonnette, car Ma- 
deleine avait refusé d’habiter le château... 

En même temps que Jean et Louise, le che- 
valier de Pulnitz arriva sur le seuil. 
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Le chevalier de Pulnitz ne se ressemblait plus 
à lui-même. 

Les petites mèches grises qui se tordaient 
naguère sur ses tempes avaient disparu. 

Il ne lui restait qu’une couronne de cheveux 
noirs, taillés court, qui entourait son crâne dé- 
pouillé et luisant. 

Les lignes de bistre qui donnaient au magné- 
tiseur un aspect satanique avaient été effacées. 

Cet homme, nous le connaissons. 

C’est l’ancien fourgat, c’est le comte de Na- 
varran. 

Jean l’avait reconnu dès le premier jour mal- 
gré l’habileté de son déguisement. 

Le baron de Remeney ne lui avait-il pas dit 
pendant sa captivité dans les oubliettes : 

— Le comte de Navarran est le père de Jean 
Deslions ! 

Jean n’avait-il pas lu dans le manuscrit qu’il 
avait dépouillé à l’hôtel du Louvre, l’histoire 
complète du fourgat? 

Comment le comte de Navarran était arrivé 
à Paris? 

Comment Robert Kodom l’avait marié? 

Et comment enfin ses deux enfants lui avaient 
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été enlevés pour servir d’otages aux Vingt- 
et-Un? 

Le comte de Navarran s’adressa à Jean. 

— Me reconnais-tu? lui demanda-t-il. 

— Oui, mon père, répondit Jean. 

Dès le premier jour, mon cœur m’a dit ce 
qu’était le chevalier de Pulnitz... Mais j’ai pensé 
que si vous cherchiez à vous dérober à mon af- 
fection, je devais me taire et attendre qu’il vous 
plût de redevenir vous-même ? 

Le comte serra son fils sur son cœur : 

— Tu as vaillamment rempli ta promesse, lui 
dit-il. 

— Les Vingt-et-Un n’existent plus! 

Ils entrèrent dans la maisonnette. 

Madeleine venait d’être administrée, et, de- 
vant le prêtre qui priait, elle fit à Jean et à 
Louise une confession complète. 

— Vous avez été pour nous, lui dit Jean, une 
véritable mère, soyez bénie! 

— Mon pauvre homme, murmura Made- 
leine, a été tué à cause de vous... 11 avait 
' parlé... Il avait dit que ceux qu’on croyait être 
ses enfants nous avaient été confiés par un in- 
connu... Je vous recommande de prier pour 
lui! 


Digitized by Google 



348 LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

Madeleine leva les yeux au ciel. 

Un soupir erra sur ses lèvres. 

Elle était morte. 

— Sois bénie, honnête femme, qui m’as con- 
servé mes enfants ! dit M. de Navarran. 

— Sois bénie, ajoutèrent en pleurant Jean et 
Louise, vous, la seule mère que nous ayons 
connue ! 


Robert Kodom avait été condamné à mort. 

Quand Wanda apprit la mort de Riazis, 
elle comprit que l’audacieux banquier était 
perdu. 

Ne pouvant voir le maître, elle s’était prise 
d’amitié pour Bomarsund , le chien russe que 
Robert avait voulu amener avec lui. 

Une nuit, Bomarsund poussa des hurlements 
inaccoutumés... 

Il pleurait et gémissait... 

Wanda comprit que la mort de Robert était 
proche. 

Cette nuit-là, en effet, l’échafaud avait été 
dressé... 

Le matin, à cinq heures, Wanda fit venir un 
fiacre. 

Elle se rendit sur la place des exécutions. 
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Elle vit arriver Robert, marchant d’un pas 
ferme et décidé, 

— Adieu ! lui cria-t-elle. 

Robert reconnut sa voix... Il se retourna et 
lui adressa un dernier sourire. 

Wanda, sanglotant, se fit reconduire à l’hôtel. 

En entrant dans son appartement, elle aper- 
çut, debout, la regardant d’un œil terrible, le 
baron de Remeney. 

Le Magyar l’attendait. 

— Eh bien ! lui dit-il, était-ce la peine d’être 
empoisonneuse et adultère? Était-ce la peine de 
jeter votre époux dans une basse-fosse? Tous 
avez vu la fin des crimes d’ici-bas. . . 

— Je veux mourir, balbutia Wanda, tuez- 
moi ! 

Le Magyar eut un sourire de mépris. 

— Mourir, lui dit-il, c’est trop facile. Je viens 
vous chercher, vous m’appartenez. 

— Que voulez- vous donc de moi? 

— Vous ramener au village de Hongrie, à 
côté du tombeau de mon père.... C’est là que 
vous mourrez lentement, abîmée par le souvenir 
de votre infamie. 

Dans sa précipitation, Wanda avait laissé la 
porte entr’ ouverte. 

20 
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Un horrible tableau s’offrit alors à ses 
yeux. 

Bomarsund, le chien russe, l’avait suivie jus- 
qu’à la place où avait lieu l’exécution. 

Bomarsund avait reconnu son maître... 

Et quand la tête roula, Bomarsund fit un 
bond. 

Le cri d’horreur de la foule lui causa plus 
d’irritation que d’épouvante. 

11 fit un bond, disons-nous, et enleva la tête 
de son maître. 

Cette tête sanglante, il vint la déposer 
aux pieds de Wanda, qui tomba à la ren- 
verse. 

A partir de ce jour, les feuilles publiques en- 
registrèrent à diverses reprises des restitutions 
inexplicables. 

Le curé de Saint- Antoine de C... reçut deux 
vases d’or qui avaient été volés nuitamment dans 
son église, dix années auparavant. 

La comtesse Nelinkine, une grande dame 
russe bien connue du monde parisien, fut agréa- 
blement surprise de recevoir un collier de perles 
et un écrin que d’audacieux voleurs avaient 
dérobés autrefois chez elle... 
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11 en fut ainsi de tout ce que Jean put faire 
parvenir aux propriétaires légitimes. 

Le reste des trésors du moulin de l’île de Ré 
fut dépensé en bonnes œuvres. 


FIN 
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